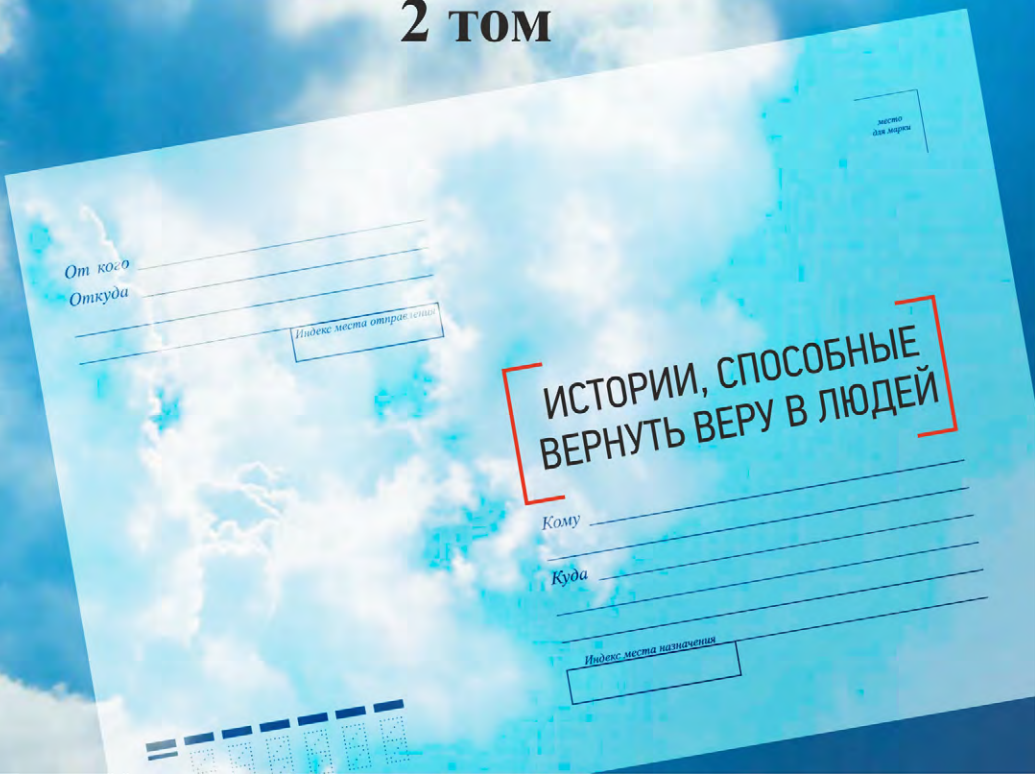
Доброе дело
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ ФОНД

ПИСЬМА ДОБРА

2 том







ПРИ ПОДДЕРЖКЕ
ФОНДА ПРЕЗИДЕНТСКИХ ГРАНТОВ

Письма добра. Истории, способные вернуть веру в людей. Дайджест. 2 том.

Редактор Валентина Демидова

Корректоры Светлана Дьякова, Наталья Гончарова

Оформление, вёрстка Екатерина Бирюкова

Все тексты и изображения взяты из открытых источников Интернета.

Если Вы обнаружили неточность в указании авторства того или иного материала или изображения, пожалуйста, сообщите нам с указанием источника.

Правообладателям

Если материал нарушает по каким-то причинам Ваши права, просьба незамедлительно написать нам на почту по адресу: info@delodobroe.ru.

Для рассмотрения нам нужны доказательства: ссылка на опубликованный материал и документы, подтверждающие, что он принадлежит Вам.

Мы рассмотрим Ваше обращение в течение тридцати рабочих дней.



Таланкин Никита, 10 лет, Корабль знаний

Мир держится на добрых людях.
Не на агрессии и зле.
И если доброты не будет,
То ничего не будет на земле.

Так написал известный поэт Андрей Дементьев. Вот и наша книга «Письма Добра» о людях, совершающих добрые поступки, о людях, способных на милосердие.

Именно такие истории одиннадцать лет назад изменили мою жизнь: пришло понимание необходимости объединения неравнодушных людей, чтобы делать добрые дела вместе. И я создал и заре-



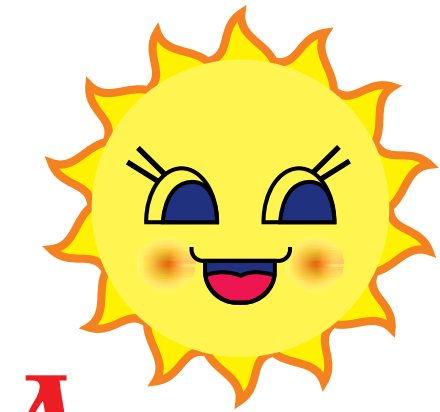
Алексей Невьянцев,
президент Благотворительного фонда «Доброе дело»

гистрировал в 2007 году Благотворительный фонд «Доброе дело».

За время работы фонда появилось много проектов, предназначение которых — нести в мир добро, помогать детям и семьям, находящимся в кризисной ситуации.

Один из проектов — «Письма Добра». Эти письма ежедневно читают в социальных сетях десятки тысяч людей в разных уголках России и мира, и, что важно, многие читатели участвуют в наших благотворительных проектах.

В социальных сетях мы рассказываем о проведённых акциях, а также размещаем трогательные истории, стихи.



Иногда наши подписчики рассказывают о своих проблемах, спрашивают совета, как поступить в тех или иных ситуациях. Поэтому возникла идея создать электронную книгу «Письма Добра», в которой нашлось место и житейским историям, и притчам, и афоризмам, говорящим о душевной щедрости и благородных поступках, о чистоте помыслов и духовном богатстве. Они вселяют в души людей надежду, что добро вечно.

И словно призывают: спешите делать добро, потому что человек, получивший помощь в трудный период своей жизни, помнит об этом долгие годы и сам становится волонтёром добра.

Творческий коллектив, создававший книгу, надеется, что она поможет читателям стать доброжелательнее и внимательнее к тем, кто рядом, поверить в свои силы и не концентрироваться на собственных проблемах, потому что есть те, кому ещё хуже, кому нужны наша забота и деятельное участие.

Уникальность книги «Письма Добра» в том, что авторы текстов — не профессиональные писатели и поэты, а обычные люди. Возможно, эта книга станет «учебным» пособием для читателей разных возрастов, а кому-то поможет на жизненном пути.

Приятного вам чтения.

Алексей Невьянцев,
президент Благотворительного фонда «Доброе дело»





Достаётся недёшево
Счастье трудных дорог...
Что ты сделал хорошего?
Чем ты людям помог?
Людмила Татьяничева

МАРШРУТ В НЕБО

Троллейбус шёл по обычному маршруту. Люди выходили и заходили. К конечным остановкам в салоне остались две женщины и маленький, бедно одетый мальчик с большими, очень печальными глазами. Одна из женщин вышла на предпоследней остановке. Кондуктор, думая, что мальчик едет вместе с ней, окликнула:



— Женщина, вы забыли своего ребёнка.

— Этого что ли? Такой беспризорник не может быть моим сыном, — брезгливо ответила та.

— Ты чей, мальчик? Может быть, ты потерялся? — участливо спросила кондуктор.

— Я? Я ничей. И еду сам.

— Дети не могут быть ничьими. Где твоя мама? Ты заблудился?

— Моя мама ушла на Небо. Я тоже хочу туда. Тётя, вы не знаете, какой троллейбус едет на Небо?

— Маленький, нет такого маршрута. И добраться туда нелегко.

— Но я так хочу увидеть свою маму! Неужели ни на чём нельзя доехать на Небо?



Тут другая женщина, помоложе, подошла к мальчику, обняла его и нежно прижала к груди.

— Как тебя зовут, сыночек?

— Вообще-то я Митя. Но теперь меня называют «пятьдесят семь».

— ?

— Я живу в приюте. Нас там очень много. И ни у кого нет мам. Воспитательница не может запомнить наши имена и называет по номерам.

— Тяжело тебе, малыш?

— Меня никто не любит. Мама всегда меня целовала. Она читала мне сказки на ночь и пела колыбельную. А ещё мы вместе молились. Я так хочу увидеть маму. Она ушла и больше не вернулась. Тётя, а ты была на Небе?



— Пока нет, мой хороший. Но я знаю, как туда попасть. Самому тебе дороги не найти. Хочешь, я возьму тебя в свой дом? Мы будем жить вместе и ждать Христа. Он сможет привести нас на Небо, где живёт теперь твоя мама.

Глаза мальчика засияли надеждой. Он прижался к доброй женщине, как когда-то к маме, а та нежно гладила его по голове и ласково улыбалась.

На конечной остановке они вышли. Кондуктор с водителем долго смотрели им вслед. Водитель грустно сказал:

— На нашем маршруте остановка «Небо» не отмечена. Но всё-таки, мне кажется, она есть на этой линии.

Бог обитает там, где живёт любовь. А где Бог, там и до Неба недалеко. ☀

Автор неизвестен





МОЛИТВА МАТЕРИ

Друзья! Заранее прошу прощенья,
Быть может, и не время вспоминать,
А я вот вспомнил, вспомнил всё мгновенно:
Деревню нашу, дом, отца и мать.
Отец и мать мне часто говорили:
«Сыночек милый, к Богу обратись!»
И ежедневно обо мне молились.
Но я любил совсем другую жизнь:
Вино, друзья и сотни развлечений
Мне ослепили сердце и глаза.
И, ослеплённый, с диким наслажденьем

Смотрел я в рюмку, а не в небеса.
Молитвы для меня страшнее яда были,
О Боге я и слышать не хотел.
Летели дни… Я жил в грязи и пыли…
И думал я, что это мой удел.
Мне не забыть, наверное, навеки
Тот страшный день… Отец мой умирал.
Из материнских глаз слёз вытекали реки,
А я стоял хмельной и хохотал:
«Ну, где же Бог твой? Что ж Он не спасает?
Он — Исцелитель, что ж ты не встаёшь?!
Без Бога люди также умирают,
И ты, отец, как все, в земле сгниёшь».
Он улыбнулся и сказал сердечно:
«Я жив ещё, а ты, сынок, мертвец,
Но знай, что мёртвым ты не будешь вечно,
И вскоре воскресит тебя Творец!»
Отца похоронили… Мать молилась,
Втройне молилась о душе моей.
Потоки слёз, что за меня пролились,
Я буду помнить до скончанья дней.
Ну а тогда я думал по-другому…
Была противней мать мне с каждым днём.
И вот однажды я ушёл из дома

Глубокой ночью, словно вор, тайком.
Тогда кричал я: «Вот она — свобода!
Теперь я волен в мыслях и делах!»
Не знал тогда я то, что жизнь — болото,
Ступил на кочку — и увяз в грехах.
И жизнь меня, как щепку, закружила
В водовороте суеты и зла.
Вначале хорошо кружиться было,
Но вскоре закружилась голова.
И вскоре стал ужасной, страшной мукой
Мне каждый круг и каждый оборот.
Я волю напрягал, ум и — до боли — руки,
Но жизнь — водоворот, водоворот…
«Друзья»… Какое лживое, обманчивое слово!
В водовороте самый первый круг.
О, если б жизнь моя могла начаться снова,
Со мною б был единственный
и самый лучший друг!
Круг развлечений, в золото одетый,
Меня своим сияньем ослепил.
Я был слепцом, не видел рядом света
И в страшном мраке по теченью плыл.
«Вино» — источник зла и тысячи лишений…
Приятный круг. О, скольких он сгубил!



Но есть источник жизни и спасения —
Не пил я из него — я из бутылки пил.
Но кто же мог спасти меня от смерти,
От тех кругов, влекущих нас на дно?
Не человек, не человек, поверьте!
Ответьте, кто же? Ну, ответьте — кто?!
Метался я, не находя ответа.
И вот однажды летом, в сильный дождь,
На улице я друга детства встретил.
Увидев земляка, почувствовал я дрожь.
Предстал передо мною милый образ:
Глаза печальные и мокрые всегда.
Забилось сердце, задрожал мой голос,
И вырвались бездушные слова:

«Ну, как там мать, меня хоть вспоминает?
Наверное, давно уж прокляла?
Хотел заехать всё, да время не хватает, —
Сам понимаешь, то работа, то дела».
«Дела, работа… Помолчал бы лучше —
Твои дела нетрудно угадать!
Я расскажу, но только сердцем слушай
Про то, как «позабыла» тебя мать.
Когда сбежал ты, мать твоя от горя
Вся поседела: ведь тобой жила!
И каждый день, в любую непогоду,
Шла на распутье и тебя ждала.
И руки простирая свои к Богу,
Молясь во имя пролитой крови,
Она стояла, влитая в дорогу,
Столпом надежды, веры и любви.
Ну, а когда стоять была не в силах,
Когда она в постель совсем слегла,
Кровать к окну подвинуть попросила,
Смотрела на дорогу и ждала…»
Его слова стремительным порывом
С души сорвали равнодушье враз.
Я задрожал и прошептал пугливо:
«Скажи, что с ней? Она жива сейчас?»



«Сейчас — не знаю. Уезжал — дышала…
В бреду я слышал страшные слова:
— Сыночек милый, ты пришёл? Я знала…
А ты работа, говоришь, дела!»
Я побежал, подстёгнутый, как плетью,
Одним желаньем, жгущим, как огнём:
Увидеть мать, не опоздать, успеть бы,
Упасть пред ней, раскаяться во всём!
Вокзал и поезд… И одно лишь слово
В висках стучало молота сильней.
Хотел не думать, но напрасно, снова
Я слышал лишь одно: «Скорей, скорей!»
Вот поезд стал. Я вышел. От волненья
Меня трясло и что-то жгло в груди.

Я в ночь шагнул дрожащей, страшной тенью
От пламени, горевшего внутри.
Знакомая дорога и деревья…
И только незнакомый сердца стук…
Вот кладбище, за кладбищем — деревня.
Могилы… И отца я вспомнил вдруг.
И ноги как-то сами повернули,
И в тишине, зашелестев листвой,
Меня к его могиле потянули
Заросшею, заброшенной тропой.
Я шёл, до боли напрягая зренье:
Знакомая берёзка. Значит, здесь…
Впервые в жизни встал я на колени,
Прижав к щеке холодный, мокрый крест:
«Отец, прости безумную ошибку!
Ты прав! Ты жив: я слышу шёпот губ.
Стоишь ты предо мной, твоя улыбка…
А я — зловонный, сгнивший, мерзкий труп.
Но я заботой и любовью к маме
Сотру всё прошлое, клянусь тебе!
И ты, мой папа, будешь в сердце с нами…
А если? Если мать уже в земле?!»
И сердце снова бешено забилось.
Я огляделся. Тьма, ни зги кругом.



И вдруг — луна. Окрестность осветилась,
И я увидел рядом свежий холм.
Да, лишь луна и звёзды только знают,
Как я со стоном на могилу пал
И мамин холмик обнимал, рыдая,
И землю по-сыновьи целовал:
«Ты слышишь, мамочка? Прости, родная!
Не надо, не молчи, открой уста!
Давай молиться вместе, дорогая!
Встань, мама, слышишь, умоляю — встань!»
Но холм молчал, дыша могильным тленьем.
Кругом — ни звука, словно мир уснул.
И вдруг я понял, Кто мне даст прощенье,
И с воплем к небу руки протянул!



И эта ночь последней стала ночью
В моей безбожной жизненной ночи,
Она открыла мне слепые очи,
Она влила мне в сердце Божий мир.
С тех пор живу я с Господом Иисусом, —
Моя в Нём радость, счастье, чистота!
И никому теперь сказать не побоюсь я,
Что я не мыслю жизни без Христа.
Когда я вижу пред собой картину:
Заплаканную, сгорбленную мать,
А рядом — гордого, напыщенного сына,
От всей души мне хочется сказать:
«Вы, матери, имеющие сына,
Прострите ваши руки к небесам,

И верьте, что молитвы ваши сильны,
Творят и после смерти чудеса!
Вы, сыновья, забывшие о Боге,
Взгляните на молящуюся мать,
И встаньте рядом, чтоб в своей дороге
Вам эти слёзы не пришлось пожать!» ☀

Николай Шалатовский



Притча «ЛОЖЬ»

Закончив службу, священник объявил:

— В следующее воскресенье я буду беседовать с вами на тему лжи. Чтобы вам было легче понять, о чём пойдёт речь, прочитайте дома семнадцатую главу Евангелие от Марка.

В следующее воскресенье священник перед началом своей проповеди объявил:

— Прошу тех, кто прочитал семнадцатую главу, поднять руки.

Почти все присутствующие подняли руки.

— Вот именно с вами я и хотел поговорить о лжи, — сказал священник. — У Марка нет семнадцатой главы. ☀





Приложи сердце твоё к учению
и уши твои к умным словам.

«Ветхий Завет». Притчи Соломона

СПАСИБО ТЕБЕ…

Молодая девушка, проходя мимо уличного кафе, обратила внимание на попрошайку, который клянчил здесь деньги. Девушке почему-то стало жалко бездомного, видимо, повлияло на неё то, что она сама стала недавно матерью. Сжалившись, она купила ему немного еды и попыталась разговорить бедняжку. Из его рассказа девушка узнала, что у бедолаги всё плохо. Отца он не знал, его мать умерла

от рака, а он, став наркозависимым, потерял всё и оказался на улице. Когда разговор подошёл к концу и девушка собралась уходить, он схватил её за руку и попросил подождать минутку и никуда не уходить. Он что-то написал на чеке и передал ей. Девушка машинально сунула записку в карман и посмотрела её лишь в машине: «Сегодня я хотел покончить с собой, но ты заставила меня одуматься. Спасибо тебе, прекрасный человек». ☀️

Автор неизвестен



ВЗГЛЯНИТЕ: ЖЕНЩИНА ИДЁТ

Взгляните, там вон женщина идёт.
Толпа ей вслед: «Пьянчуга, чё застыла?»
Никто её шатаний не поймёт:
Она вчера ребёнка схоронила.

А там сидит старик в лохмотьях старых.
Толпа шумит: «Ты, бомж, иди работай!»
Им не понять: в глазах его усталых
Слепая и темнейшая дремота.

Там девочка, что вечно с телефоном.
Толпа своё: «Очнись! Ума ни грамма».
И всем плевать, что год с сердечным стоном
Она всё ждет звонка пропавшей мамы.

Чтоб подлостей подобных избежать,
Не зная ситуаций, промолчите.
И, прежде чем кого-то осуждать,
Возьмите его жизнью проживите! ☀

Автор неизвестен



Притча «Счастье Соломона»

Однажды некий уважаемый горожанин пришёл к Соломону, наслаждавшемуся зрелищем рыб, плескавшихся в пруду, и поведал:

— Царь, я в замешательстве! Каждый день моей жизни похож на предыдущий, я не отличаю рассвет от заката и больше не ведаю счастья.

Соломон задумался и сказал:

— Многие мечтали бы оказаться на твоём месте, обладать твоим домом, твоими садами и твоими богатствами. А о чём мечтаешь ты?

Проситель ответил:

— Сначала я мечтал освободиться из рабства. Потом я мечтал, чтобы моя торговля приносила доход. А теперь я не знаю, о чём мечтать.

Тогда Соломон изрёк:

— Человек, не имеющий мечты, подобен рыбам, что плавают в этом пруду. Каждый день их жизни похож на предыдущий, они не отличают рассвет от заката и не ведают счастья. Только в отличие от рыб ты сам запер себя в своём пруду. Если в твоей жизни нет благой цели, ты будешь бесцельно слоняться по своему дому, а умирая, поймёшь, что прожил зря. Если цель есть, всякий раз, делая шаг, ты будешь знать, приблизил он тебя к твоей цели или отдалил, и это будет наполнять тебя азартом и страстью к жизни.

Проситель наморщил лоб и произнёс:

— Значит ли это, что всякий раз, достигая одной цели, я должен искать следующую, всякий раз, когда исполняется одна моя мечта, я должен загадывать другую. И только в поиске я обрету счастье?

И ответил царь:

— Да. ☀



Великим может стать каждый… потому что каждый может служить. Чтобы служить людям, необязательно иметь высшее образование, необязательно правильно ставить ударение в словах. Всё, что нужно, — это сердце, в котором есть благодать, и душа, в которой действует любовь.

Мартин Лютер Кинг

НАУЧИТЬСЯ ЛЮБИТЬ

Меня везли в кресле по коридорам областной больницы.



— Куда? — спросила одна медсестра другую. — Может, не в отдельную, может, в общую?

Я заволновалась.

— Почему же в общую, если есть возможность в отдельную?

Сестры посмотрели на меня с таким искренним сочувствием, что я очень удивилась. Это уже потом я узнала, что в отдельную палату переводили умирающих, чтобы их не видели остальные.

— Врач сказала: в отдельную, — повторила медсестра.

Но тогда я не знала, что это означает, и успокоилась. А когда очутилась на кровати, ощутила полное умиротворение уже только от того, что никуда не надо идти, что я уже никому ничего не должна…



Я ощутила необъяснимую отстранённость от окружающего мира, и мне было абсолютно всё равно, что в нём происходит. Меня ничто и никто не интересовал. Я обрела право на отдых. И это было хорошо. Я осталась наедине с собой, со своей душой, со своей жизнью. Только Я и Я.

Ушли проблемы, ушла суета, ушли важные вопросы. Вся эта беготня за сиюминутным казалась настолько мелкой по сравнению с Вечностью, с Жизнью и Смертью, с тем неизведанным, что ждёт там, по ту сторону…

И тогда забурлила вокруг настоящая Жизнь! Оказывается, это так здорово: пение птиц по утрам, солнечный луч, ползущий по стене над кроватью, золотистые листья дерева, стучащего в окно, небес-



но-синее осеннее небо. А шумы просыпающегося города: сигналы машин, цоканье спешащих каблучков по асфальту, шуршание падающих листьев! Господи, как замечательна Жизнь! А я только сейчас это поняла.

— Ну и пусть только сейчас, — сказала я себе, — но ведь поняла же. И у тебя есть ещё пара дней, чтобы насладиться ею и полюбить её всем сердцем!

Охватившее меня ощущение свободы и счастья требовало выхода, и я обратилась к Богу: ведь Он сейчас был ко мне ближе всех.

— Господи! — возрадовалась я. — Спасибо Тебе за то, что Ты дал мне возможность понять, как прекрасна Жизнь, и полюбить её. Пусть перед смертью, но я узнала, как замечательно жить!



Меня заполняло состояние спокойного счастья, умиротворения, свободы и звенящей высоты одновременно. Мир сверкал и переливался золотым светом Божественной Любви. Я ощущала эти мощные волны её энергии. Казалось, Любовь стала плотной и в то же время мягкой и прозрачной, как океанская волна.

Она заполнила всё пространство вокруг, и даже воздух стал тяжёлым и не сразу проходил в лёгкие, а втекал медленной пульсирующей струей. Мне казалось, что всё, что я видела, заполнялось этим золотым светом и энергией. Я Любила! И это было подобно слиянию мощи органной музыки Баха и летящей ввысь мелодии скрипки.



Отдельная палата и диагноз острый лейкоз четвёртой степени, а также признанное врачом необратимое состояние организма имели свои преимущества. К умирающим пускали всех и в любое время. Родным предложили вызывать близких на похороны, и ко мне потянулась прощаться вереница скорбящих родственников. Я понимала их трудности: ну о чём говорить с умирающим человеком, который тем более об этом знает. Мне было смешно смотреть на их растерянные лица.

Я радовалась: когда бы я ещё увидела их всех? А больше всего на свете мне хотелось поделиться с ними любовью к Жизни. Ну разве можно не быть счастливым просто оттого, что живёшь? Я веселила родных и друзей как могла: рассказывала анекдоты, истории из жизни. Все, слава Богу, хохотали, и проща-



ние проходило в атмосфере радости. Где-то на третий день мне надоело лежать, я начала гулять по палате, сидеть у окна. За этим занятием и застала меня врач и закатила истерику, потому что мне нельзя вставать.

Я искренне удивилась:

— Это что-то изменит?

— Ну… нет, — теперь растерялась врач. — Но вы не можете ходить.

— Почему?

— У вас анализы трупа. Такие не живут, а вы вставать начали…

Прошёл отведённый мне максимум — четыре дня. Я не умирала, а даже с аппетитом лопала колбасу и бананы. Мне было хорошо. А врачу было плохо: она ничего не понимала. Анализы не менялись,



кровь капала едва розоватого цвета, а я начала выходить в холл смотреть телевизор.

Любовь требовала радости окружающих. А врача было жалко.

— Доктор, какими вы хотели бы видеть мои анализы?

— Ну, хотя бы такими.

Она быстро написала мне на листочке какие-то буквы и цифры, то, что должно быть. Я ничего не поняла, но внимательно прочитала. Врач посмотрела сочувственно на меня, что-то пробормотала и ушла.

А в 9 утра она ворвалась ко мне в палату с криком:

— Как вы это сде… Анализы — они такие, как я вам написала!

— Откуда я знаю? А что, хорошие? Да и какая, на фиг, разница?

Лафа закончилась. Меня перевели в общую палату (это там, где уже не умирают). Родственники попрощались и ходить перестали.

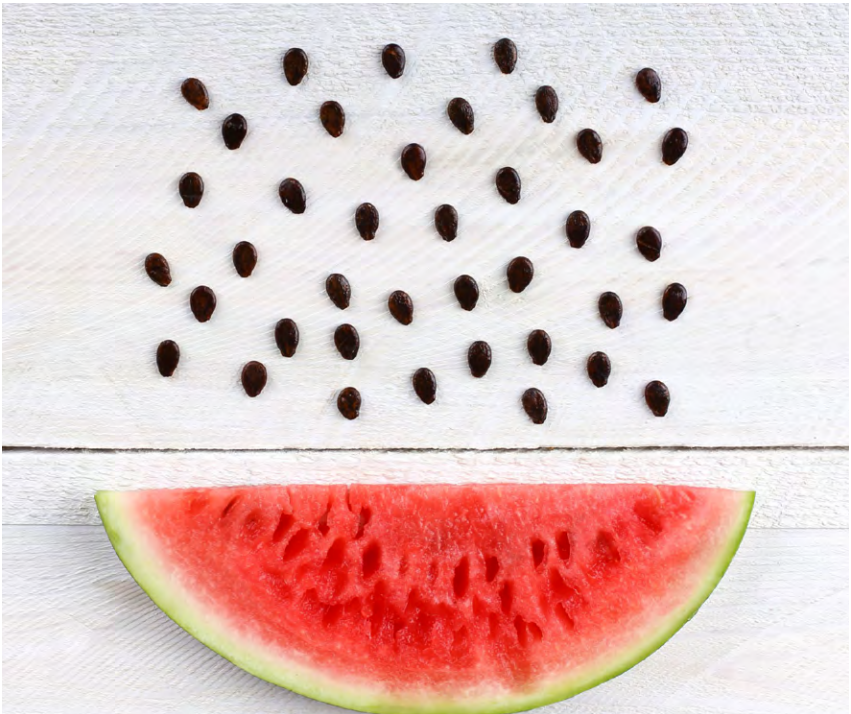
В палате находились ещё пять женщин. Они лежали, уткнувшись в стену, и мрачно, молча, активно умирали. Я выдержала три часа. Моя Любовь начала задыхаться. Надо было срочно что-то делать.

Выкатив из-под кровати арбуз, я затащила его на стол, нарезала и громко сообщила:

— Арбуз снимает тошноту после химиотерапии.

По палате поплыл запах свежего смеха. К столу неуверенно подтянулись остальные.

— И правда снимает?





— Угу, — со знанием дела подтвердила я, подумав: «А хрен его знает».

Арбуз сочно захрустел.

— И правда прошло! — сказала та, что лежала у окна и ходила на костылях.

— И у меня. И у меня, — радостно подтвердили остальные.

— Вот, — удовлетворённо закивала я в ответ. — Знаете, случай у меня был... А анекдот про это знаешь?

В два часа ночи в палату заглянула медсестра и возмутилась:

— Вы когда ржать перестанете? Вы же всему этажу спать не даёте!

Через три дня врач нерешительно попросила меня:

— А вы не могли бы перейти в другую палату?

— Зачем?



— В этой палате у всех улучшилось состояние. А в соседней много тяжёлых.

— Нет! — закричали мои соседки. — Не отпустим.

Не отпустили. Только в нашу палату потянулись соседи просто посидеть, поболтать. Посмеяться. И я понимала почему. Просто в нашей палате жила Любовь. Она окутывала каждого золотистой волной, и всем становилось уютно и спокойно.

Особенно мне нравилась девочка-башкирка лет шестнадцати в белом платочке, завязанном на затылке узелком. Торчащие в разные стороны концы платочка делали её похожей на зайчонка. У неё был рак лимфоузлов, и мне казалось, что она не умеет улыбаться.



Через неделю я увидела, какая у неё обаятельная застенчивая улыбка. А когда она сказала, что лекарство начало действовать и она выздоравливает, мы устроили праздник, накрыв шикарный стол, тесно заставленный бутылками с кумысом, от которого мы быстро забалдели и даже перешли к танцам.

Пришедший на шум дежурный врач сначала ошалело смотрел на нас, а потом сказал:

— Я тридцать лет здесь работаю, но такое вижу в первый раз.

Развернулся и ушёл.

Мы долго смеялись, вспоминая выражение его лица.

Я читала книжки, писала стихи, смотрела в окно, общалась с соседками, гуляла по коридору и так лю-



била всё, что видела: и книги, и компот, и соседку, и машину во дворе за окном, и старое дерево.

Мне кололи витамины: просто надо же было хоть что-то колоть.

Врач со мной почти не разговаривала, только странно косилась, проходя мимо, и через три недели тихо сказала:

— Гемоглобин у вас на 20 единиц больше нормы здорового человека. Не надо его больше повышать.

Казалось, она за что-то сердится на меня. По идее, получалось, что она дура и ошиблась с диагнозом.

Однажды она мне пожаловалась:

— Я не могу вам подтвердить диагноз. Ведь вы выздоравливаете, хотя вас никто не лечит. А этого не может быть!

— А какой у меня теперь диагноз?

— Я ещё не придумала, — тихо ответила она и ушла.

Когда меня выписывали, врач призналась:

— Так жалко, что вы уходите, у нас ещё много тяжёлых.

Из нашей палаты выписались все. А по отделению смертность в этом месяце сократилась на тридцать процентов.

Жизнь продолжалась. Только взгляд на неё становился другим. Казалось, что я начала смотреть на мир сверху, и поэтому изменился масштаб обзора происходящего.

А смысл жизни оказался таким простым и доступным. Надо просто научиться любить — тогда твои возможности станут безграничными и желания сбудутся, если ты, конечно, будешь эти желания формировать с любовью и никого не станешь обманывать. Не надо завидовать, обижаться и желать кому-то зла. Так всё просто, и так всё сложно!

Ведь правда, что Бог есть Любовь. Надо только успеть это вспомнить… ☀



Письмо читательницы из книги С. Н. Лазарева «Опыт выживания».

РАССВЕТ

Рассвет приходит к тем, кто видел тьму
Во всём её убийственном величии,
Кто плакал от людского безразличия,
Но безразличным не был ни к кому!

Рассвет приходит к тем, кто был в пути,
Не зная ни усталости, ни лени.
Кто, обессилев, падал на колени,
Но поднимался, продолжал идти.

И, зажимая волю в кулаки,
Вдруг находил ромашковое поле

И, задыхаясь от щемящей боли,
Свои ладони прятал в лепестки!
К тем, кто, похоронив свои мечты
И помянув их, устремлялся дальше.
Кто смог среди предательства и фальши,
Не растерять душевной чистоты!

Нечаянно в небесной синеве,
Вдруг распахнутся солнечные двери.
Рассвет приходит к тем, кто верил в свет.
Абсурдно, до последнего. Но — верил! ☀️

© Иван Андреев





Притча «Смысл жизни»

Жил был один китайский император. Он не так давно взошёл на престол, был молод и любознателен. Император уже знал очень много, и ему хотелось знать ещё больше, но увидев, сколько ещё осталось непрочитанных книг в дворцовой библиотеке, он понял, что не сможет их все прочесть. Однажды он позвал придворного мудреца и приказал ему написать всю историю человечества.

Долго трудился мудрец. Проходили годы и десятилетия, и вот наконец слуги внесли в покои им-



ператора пятьсот книг, в которых была описана вся история человечества. Немало подивился этому император. Хотя он был уже немолод, тяга к знаниям не покинула его. Но он не мог тратить годы на прочтение этих книг и попросил сократить повествование, оставив только самое важное.

И снова долгие годы трудился мудрец, и в один из дней слуги вкатили к императору тележку с пятьюдесятью книгами. Император уже совсем состарился. Он понимал, что не успеет прочесть эти книги, и попросил мудреца оставить только самое-самое главное.

И снова мудрец принялся за работу. Спустя какое-то время ему удалось уместить всю историю человечества в одну книгу. Но когда мудрец принёс её,

император лежал на смертном одре и был настолько слаб, что даже не смог раскрыть книгу. И тогда император попросил записать историю человечества ещё короче и прямо сейчас, пока он не успел отправиться в мир иной. Мудрец открыл книгу и начертал на последней странице всего лишь одну фразу: «ЧЕЛОВЕК РОЖДАЕТСЯ, СТРАДАЕТ И УМИРАЕТ». ☀️





Если в жизни можно оказать хоть маленькую услугу, не надо уклоняться от этого...

Э. Хемингуэй

МАЛЬЧИШКИ ДАРЯТ ТЕПЛО

Признаюсь честно, со своими соседями по подъезду мы практически не общаемся. Наш дом, как и сотни других столичных многоэтажек, как-то не располагает к близкому знакомству. Так и живём: открыл ключом парадную дверь, молча кивнул по-



павшемуся навстречу знакомому лицу, да и нырнул в свою квартирку-ячейку.

Возвращаясь домой в один из промозглых вечеров, возле почтовых ящиков увидела мужчину, закутанного в полушубок армейского образца. Поначалу испугалась, а присмотревшись, узнала в нём соседа Семёна Викторовича то ли с десятого, то ли с одиннадцатого этажа. Знала о нём только, что живёт один, давно на пенсии. Привычно кивнув, мужчина подождал, пока я пройду, и молча притворил вторую дверь парадного, которую я по небрежности оставила открытой. «Холодно ведь», — улыбнувшись, ответил он на мой недоумённый взгляд.

У дверей квартиры меня встречает младший сын, торопливо натягивающий на себя куртку. «Пой-



ду деду Семёну помогу, он тепло у нас в подъезде караулит. Ведь входим все, а дверь за собой не закрываем. Вот дом и промерзает. Он сегодня с утра там сидит», — быстро объясняет мне сын. Справившись с домашними делами, решила спуститься на первый этаж, посмотреть, как дела у караульщиков. Оказалось, их уже пятеро: вокруг Семёна Викторовича притулились подростки из нашего дома. Сидят, жуют батон хлеба, а тот им ещё и истории рассказывает. Одну подслушала:

«Однажды сёстры общины Матери Терезы подобрали на улице умирающего нищего. Истощённый от голода и болезней, утративший надежду, он стоял на краю пропасти, у черты, за которой больше нет тёплого солнца и свежего воздуха, только мрак и забвение. Добрые сердца миссионерок буквально



вдохнули жизнь в бродягу, постепенно он поправился физически и духовно.

«Я хочу освободить предоставленное мне место в палате для других людей, — сказал он как-то утром. — Может быть, кто-то сегодня нуждается в помощи, как несколько недель назад нуждался я».

Вскоре он устроился на работу, началась новая жизнь. Каждый раз, получая зарплату, он вспоминал тех, кому крайне нужна поддержка, и отправлялся помогать им: делился тем немногим, что имеет. Для каждого у него всегда находилось доброе слово и маленький подарок».

Мальчишки слушали его, открыв рот. Но исправно вскакивали, заботливо закрывая за приходящими с работы соседями распахнутые двери подъезда. А сосед продолжал:

«Мать Тереза верила, что даже самое маленькое дело, сделанное с любовью, освещает мир и дарит тепло. Тогда поднимется и расправит плечи грязный нищий, остановит руку убийца, вернётся из мира теней наркоман. Сегодня мы наш дом согрели. Ерунда вроде бы… Но теплее-то стало!»

Действительно, постояв пару минут, поняла, что, выходя из квартиры, напрасно набросила на плечи пальто.

В нашем доме тепло. Его согрели представители двух поколений: мальчишки и дедушка Семён, увлёкший ребят рассказами о добрых делах. ☀

Наталия Покровская



ДОГОРАЛА СВЕЧА

Догорала свеча пред иконой,
Лишь молитва была чуть слышна,
И за тихой мольбой окрылённой
Всё неслись имена, имена, имена…

Старый диакон кадил в полумраке,
Рядом клирос размеренно пел,
А в холодном больничном бараке
Человек безнадёжно болел.

Умирал человек одиноко,
От родимого дома вдали,
Бедный пасынок чуждых пороков,
Блудный сын православной земли.

Был своим для заморской неволи —
Чужеземцем для родины стал.
Потерял, что имел, даже боле —
Не нашёл и того, что искал.

Всё слабее звучит сквозь пространство
Тишины покаянный разрыв,
Но не поздно ещё отозваться:
Отзовись — и вовек будешь жив!

Доктор что-то невнятно бормочет,
Он поверить не может глазам:
Умирающий ожил средь ночи,
Обездвиженный вышел к ним сам!

Как беда миновала больного,
Объяснения нет у врача.
В тихой церкви у дома родного
Пред иконой горела свеча.



И свечей было тех — миллионы!
И молитва была чуть слышна,
И за тою мольбой окрылённой
Всё неслись имена, имена…

Старый диакон кадил в полумраке,
Рядом клирос размеренно пел,
Тихо ангел со свечками плакал,
Негасимой свечою горел! ☀

Андрей Звонарь





Притча «Шахматы и жизнь»

Два опытных и очень искусных шахматных игрока сели за доску с чёрно-белыми клетками и расставили на ней свои войска.

Каждое войско возглавлял король, при котором обязательно находился министр и ферзь. Белая и чёрная рати имели свои крепости с башнями. В боевых рядах находились и слоны, и жирафы, и медведи.

Началось сражение. На доске происходили столкновения и коварные обходы. Хитрые замыслы ока-

зывались неудачными, и оба короля снова и снова вели в бой свои войска.

И эта битва мало чем отличалась от сражений, которые вели земные короли. В их сражениях тоже были столкновения и обходы, засады и попытки клином разделить вражеские войска.

И все участники этих битв покинули наш бренный мир. Всё пропало неизвестно куда: и мысли, и дела мудрых стратегов, и подвиги храбрых воинов. Когда кончаются шахматные бои, все фигуры одним махом сбрасывают в мешок, где пешки лежат вперемешку с королями.

В жизни происходит то же самое. ☀





Живя для других, мы не отказываемся от своей собственной жизни, а наоборот расширяем её границы.

Свт. Николай Сербский

ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА СТИВА ДЖОБСА

Сейчас никто не станет отрицать, что Стив Джобс — это не просто известная личность, а человек, изменивший целую эпоху. Молодёжь благодарна ему прежде всего за «яблочные» ноу-хау, люди постарше — за простоту, несмотря на немыслимые



богатства. Сколько Стива уже нет с нами, а его до сих пор боготворят миллионы, на него молятся и приписывают ему едва ли не магические суперспособности. Более противоречивого миллиардера стоит поискать! Джобс считал своё отчисление из колледжа лучшим событием в жизни. Обладая миллиардами, он жил как аскет, предпочитая оставаться в тени. «Быть самым богатым человеком на кладбище — чепуха. Ложась спать, говорить себе о том, что сделал что-то прекрасное — вот что действительно важно», — сказал однажды великий.

В Интернете появились слова, которые якобы произносил умирающий Стив Джобс в больничной палате. Увы, сейчас уже невозможно докопаться, правда это или очередной фейк. Но стиль этих слов больно похож на гениальную речь Джобса перед

выпускниками Стэндфордского университета, которую до сих пор разбирают на цитаты. Кому бы они ни принадлежали, они гениальны!

«Мне удалось достичь вершины успеха в мире бизнеса. Многие считают, что моя жизнь — это олицетворение успеха.

Но признаюсь, помимо работы, у меня не так много радостей. И вообще богатство — это только факт жизни, к которому я просто привык.

На настоящий момент я лежу на больничной койке и вспоминаю всю мою жизнь. Теперь я понял, что богатство и признание, которыми я так гордился, потеряли своё значение перед лицом надвигающейся смерти.



Когда в темноте я смотрю на зелёный свет, идущий от аппарата жизнеобеспечения, и слышу характерный механический звук, я чувствую приближение смерти и дыхание Бога. Теперь, когда у нас достаточно денег, самое время подумать о совершенно других вопросах, не связанных с богатством...

В жизни есть куда более важные вещи.



Постоянная гонка за наживой превращает человека в марионетку. Это случилось и со мной. Бог наделил нас чувствами, чтобы мы могли рассказать о своей любви близким.

Богатство, которое я нажил в своей жизни, я не могу взять с собой. Всё, что я унесу с собой, — это лишь воспоминания, связанные с любовью.

Вот настоящее богатство, которое должно следовать за вами, сопровождать вас, давать вам силы идти дальше.

Любовь способна преодолеть огромные расстояния. У жизни нет пределов. Достигайте высот, которые вы хотите достичь. Идите туда, куда зовёт вас сердце. Это всё в ваших руках.

Имея деньги, вы можете нанять кучу людей, которые будут возить вас, делать что-то по дому или работе. Но никто не возьмёт ваши болезни на себя.

Материальные вещи, которые мы упускаем, ещё можно найти, заработать, отыскать. Но есть одна вещь, которую никогда не найдёшь, если ты её потерял. Это — жизнь.

Неважно, сколько вам сейчас лет и чего вы добились. У нас у всех наступит день, когда занавес опустится вниз. Ваше сокровище — это любовь к семье, возлюбленному, близким, друзьям. Берегите себя. Заботьтесь о других...» ☀️

Автор неизвестен



ЧТО ПРИХОДИТ С ГОДАМИ

Ты рыдаешь над сломанной шпилькой:
«Ах, какая же вышла досада!»
А девчонку по имени Лилька,
Мама-пьяница тащит из сада.

Ты перечишь родным тебе, близким,
Угрожая уходом из дома.
А подруга по имени Лизка
Дочь свою не взяла из детдома.

Ты грустишь после каждой обиды
И считаешь себя неудачной.
Говоришь, что просвета не видно,
Не везёт, как бы ни было там ни иначе!

Ты ругаешь детей за проделки
И за пролитый кофе в прихожей.
А у вашей бездетной соседки
Из родных — лишь сиамские кошки.

Ты читаешь нотации мужу,
Что так поздно приходит с работы,
Что остыл давно сваренный ужин.
И пытаешься жить до субботы.

На работе завал и, конечно,
Мало платят, не ценят, устала.
А подруга твоя безуспешно,
Ищет место, где платят хоть мало.

Ты расстроилась: дождь в выходные
Или солнце, что слепит лучами.
А в квартире напротив — слепые
Мир не видят. И это печально…

Ты сидишь каждый день на диетах,
Подгоняя себя под шаблоны.
А твой друг, заболев диабетом,
О здоровье всё молит иконы.

И ты плачешь, закрывшись руками,
Тебе кажется: мир обесценен.
Жаль, что мудрость приходит с годами,
Жаль, что мы это вовсе не ценим. 🌞

Автор неизвестен





Притча «ТРИ ГОСТЯ»

Женщина вышла из своего дома и увидела в уличном дворике трёх стариков с длинными белыми бородами. Она не узнала их, только сказала: «Наверное, вы мне не знакомы, но вы, должно быть, голодны. Пожалуйста, войдите в дом и поешьте».

«А муж дома?» — спросили они.

«Нет, — ответила она. — Его нет.»

«Тогда мы не можем войти», — сказали они.

Вечером, когда её муж вернулся домой, она рассказала ему о случившемся.

«Иди и скажи им, что я дома, пригласи их», — сказал муж.

Женщина вышла и пригласила стариков.

«Мы не можем пойти в дом вместе», — ответили они.

«Почему же?» — удивилась она.

Один из стариков объяснил: «Его зовут Богатство, — сказал он, указывая на одного из своих друзей, и, указывая на другого, произнёс: — Его зовут Удача, а меня зовут Любовь». После чего добавил: «Сейчас иди домой и поговори со своим мужем о том, кого из нас вы хотите видеть в своём доме».

Женщина пошла и рассказала мужу о том, что услышала. Её муж был очень обрадован. «Как хорошо!» — сказал он. — «Если уж надо сделать выбор, давай пригласим Богатство. Пусть войдёт и наполнит наш дом богатством!»

Его жена возразила: «Дорогой, а почему бы нам не пригласить Удачу?»

Их дочь слушала всё, сидя в углу. Она подбежала к ним со своим предложением: «А почему бы нам лучше не пригласить Любовь? Ведь тогда в нашем доме воцарится любовь!».

«Давай-ка согласимся с нашей девочкой, — сказал муж жене. — Иди и попроси Любовь стать нашим гостем».

Женщина вышла и спросила у трёх стариков: «Кто из вас Любовь? Заходи в дом и будь нашим гостем».

Старик по имени Любовь пошёл в направлении дома. Другие два старика последовали за ним. Удивлённая леди спросила Богатство и Удачу: «Я же пригласила только Любовь. Почему вы идёте?»

Старики ответили: «Если бы вы пригласили Богатство или Удачу, двое из нас остались бы на улице, но вы пригласили Любовь. А куда идёт она, мы непременно идём за нею. Там где есть Любовь, всегда есть и Богатство, и Удача!» ☀️





Доброта — язык, на котором немые могут говорить и который глухие могут слышать.

П. Бови

ПАПА ИЗ ТРИДЦАТЬ ВТОРОЙ КВАРТИРЫ

Никогда не поздно иметь счастливое детство...

У Светки был самый замечательный папа в мире.

Ну, во-первых, он так ждал её появления. Сам выбирал для неё, ещё не существующей, но уже задуманной кем-то большим, имя. Перелопатил все-



возможные словари. Идея назвать в честь своей матушки или любимой тётушки не рассматривалась. Папа где-то прочитал, что называть в честь умерших родственников не стоит: судьба будет похожей. А своей дочери папа желал судьбу необыкновенную. Волшебную. Мечтал, что дочь его будет счастливой, чего бы это ему ни стоило.

Имя нашёл ей красивое. Светлое. Света. Светуля. Светланка. Светуся. Светланочка. Светик. Светусик. Све-то-чка.

Решено!

Светочка с веточки, птичка в черевичках, лапочка-дочка в тёплых чулочках.

Он, папа, часами будет гулять с ней на свежем воздухе. Наконец-то! Давно мечтал выбираться на



улицу и всегда завидовал гуляющим с колясками: лучшей медитации не придумать. Ещё папа мечтал одевать Светочку в самые лучшие наряды, в самые нежные, в самые кукольные-кукольные. Вот идёт такая девочка-девочка, и все умиляются: надо же, настоящая принцесса! И платьишко, и туфельки, и такие кудряшки. Это же придумали всё, что мужчины якобы ждут сыновей, и такие ходят гордые, напыщенные. На самом деле истинные мужчины всегда рады девочке. Это вам не мама, которая вас воспитывает, и не жена, которая практически делает то же самое. Этим женщинам от мужчины часто бывает что-то нужно, что-то он им всё время должен, что-то от него ждут, требуют, просят. А вот доченька — это другое. Тут ты сам рад отдать ей всё, что у тебя есть. Она любит тебя безусловно, ты — единственный в её



жизни папа, который навсегда, который укроет от всех бед, который любит свой нос или свои глаза в этом девчачьем личике, преданно смотрящем на тебя. Это жёны могут быть бывшими, а пап бывших не бывает же?! То-то! Доченьке не важно, сколько ты зарабатываешь, какая у тебя машина, какое у тебя образование, каков он, твой жизненный успех! Доченька любит тебя всяким.

И от этого безусловного принятия хочется сворачивать горы, хочется достигать, хочется проявлять себя героем, быть мудрым. Дочь для мужчины — это ангелочек, оберег, подаренный Богом, маленькая феечка, которая приходит в твою жизнь, и жизнь, даже если она была серой и скучной, преображается. Доченька, миленький комочек нежности и всего самого, что только может быть на земле, чистого и



светлого. Так папа рассуждал, ожидая Светочкиного появления. И когда Ангелочек появился, всё именно так и произошло. Папа баловал Светочку. Каждую минуту. Каждую секунду. Отвоевал у жены и тёщи право её купать, он её убаюкивает, он её пеленает. Соседи восхищались: надо же, как этот из 32-й квартиры дочь-то любит! Как любовь меняет человека: стал обходительный, вежливый, галантный. Гулять — сам, за детским питанием — сам, в поликлинику — сам. И вот уже к лету осенний цветочек расцвёл, и соседи могли наблюдать милое создание во всей красе: в платьишках и панамочках, как папа и мечтал.

И эта его любовь растянулась на многие годы: каждый день в садик и из садика, шнурочки на ботиночках развязывал и завязывал, на саночках катал, на всякие гимнастики-пения-хореографии во-

дил, сидел в коридорах в ожидании, читая книжки о правильном воспитании, с женой и тёщей вечно воевал, если только они повышали голос на его принцессу, обучал их, как надо общаться и как не надо. Во всяких девчачьих штучках разбирался: это Барби феи, а это Винкс энчантикс, это Блум, а это Лалалупси Алиса. В школу собирал, самые лучшие портфели и ранцы, карандашики, ручечки, стёрочки, тетрадочки покупал.

— Пап! А давай купим вот этот, самый красивый! Зара и панда, Зара и панда! Смотри, какие они милые! — кружилась Светочка вокруг папы.

— Выбирай, какой хочешь, — отвечал папа.





Папа не умел сказать «нет»: любой каприз, в пределах разумного, конечно, ведь папа растил идеальную дочь, а не ноющую принцессу. Папа читал Светочке сказки и даже сочинял их сам: «Пуговке очень больно. Она оторвалась и потерялась… Пуговке надо взять ответственность за себя». Он разговаривал со Светочкой по душам: что сегодня произошло хорошего, а что плохого. Он учил дочь справляться с трудностями:

— Димка обидел? А ты? А он? Истоптал твою куртку?!? Обзывался? Запомни одно: подставлять другую щёку ты будешь для милых поцелуев, а когда тебя унижают, надо бить!

И учил Светочку драться, отстаивать свои границы, защищать их, учил правильно сжимать кулаки, правильно ударять, правильно сгибать руку сопер-



ника, не давая ему даже замахнуться. Папа учил правильно давать пощёчины, такие, чтобы потом оставались следы, и надолго. Пусть долго помнит тот, кто решился пнуть в коленку или выбить стул, чтобы Светка рухнула на пол, помнит, что Светку обижать нельзя. Запрещено. Светка об этом даже рассказала Димке.

Достаточно было рассказать.

Папа был мудрым. У него можно было спросить обо всём на свете: имеет ли жук-пожарник отношение к пожарам, кто такой шпрехшталмейстер, как пишется слово «безапелляционный», почему он прозвал Димку «чичисбеем», почему в 1926 году Далай-лама ввёл налог на уши.

— Пап, а у тебя была первая любовь?



— Да. Твоя мама. Первая и единственная. Все остальные — это так, симпатии. Люди часто путают, думают: вот оно, на всю жизнь нашёл, а это просто симпатия. Нам часто нравятся те, кто или похож на нас, или, наоборот, обладает какими-то качествами, которых нет в нас самих, и мы ищем, тянемся, хотим тоже быть такими. Тихоням нравятся активные, активным — тихони, смелым — робкие, правдивым — выдумщицы… Всякое бывает. Но не всё есть любовь, — рассуждал папа. — Иногда люди тянутся друг к другу просто потому, что у них есть общий урок. Они как брат и сестра, родные на духовном уровне, и может показаться, что это притяжение и есть любовь. Потом, через много лет, люди иногда начинают понимать, для чего они были даны друг другу, что эта их встреча — не просто случайность, а урок. А кто-то

так и не понимает, не всех настигает мудрость. Когда к тебе придёт настоящая любовь, ты это почувствуешь, поймёшь, доченька, вот увидишь! — уверял папа Светочку.

Он так радовался Светочкиной золотой медали. Какая гордость! Умница! Все экзамены на отлично!

К сожалению, папа не смог прийти на вручение аттестатов. Передал Светочке шикарный букет. Когда объявили Светкину фамилию, она встала и с этим букетом пошла к сцене. Димка, тот самый, истоптавший когда-то её куртку, начал аплодировать первым, тем самым подняв за собой весь зал, и все стали кричать: «Браво! Браво!»





Светочка светилась от счастья. Да, избитое выражение, да, клише, да, трюизм, а как по-другому сказать, если на самом деле светилась?!

Светочка купалась в папиной любви словно в самом нежном, в самом тёплом, в самом чудесном море на свете. Её красота, женственность, грациозность были настолько безупречны, что казалось: над её головой светится нимб. Нимб счастья.

Она держала в руках букет из любимых белых пионов, аттестат зрелости и маленькую коробочку, которую ей подарил Димка. В коробочке лежала маленькая пуговка. Маленькая голубая пуговка с белым кружочком в середине и переливающимся камушком в самом центре.

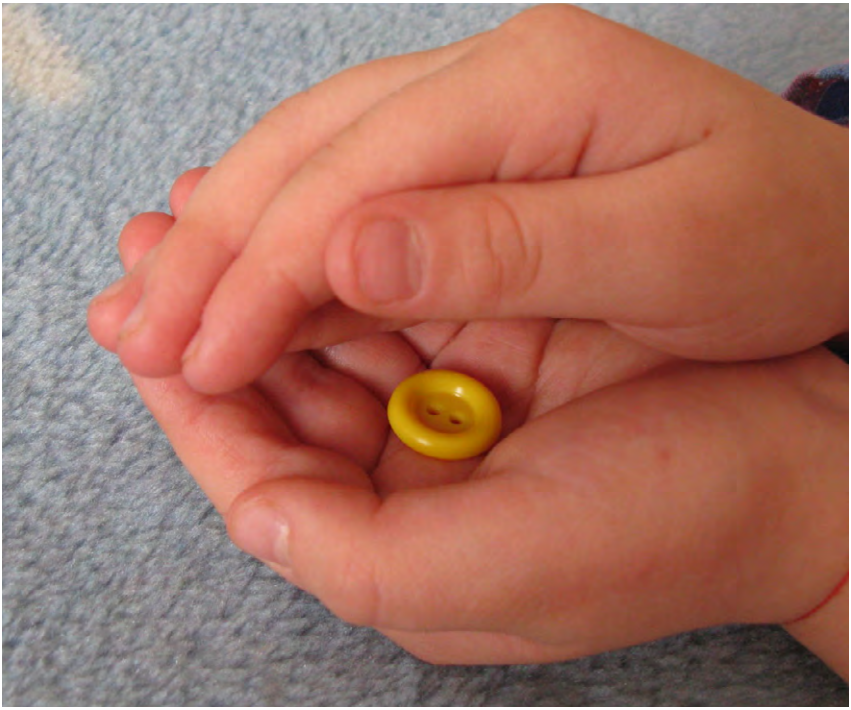
Димка знал про Светку чуть больше, чем она думала. Он даже знал, что не было у Светки никакого папы. Выдумала она его себе. Папа сбежал, исчез, растворился, как только узнал, что мама беременна, и с тех пор папу этого, идеального и почти святого, так никто никогда и не видел.

И ещё Димка знал, как он назовёт их дочку.

И ещё он помнил сказку про пуговку.

Сказку, которую Светке когда-то рассказал её папа. ☀

Ольга Плисецкая





ВЫБИРАЛ МАЛЬЧИШКА РОЗУ

Выбирал мальчишка розу осторожно,
Так, чтоб остальные не помять,
Продавщица глянула тревожно:
Помогать ему, не помогать?

Тоненькими пальцами в чернилах,
Натыкаясь на цветочные шипы,
Выбрал ту, которая раскрыла

Поутру сегодня лепестки.
Выгребая свою мелочь из карманов,
На вопрос, кому он покупал,
Засмущался как-то очень странно:
— Маме, — еле слышно прошептал.

— День рожденья, ей сегодня тридцать…
Мы с ней очень близкие друзья.
Только вот лежит она в больнице,
Скоро будет братик у меня.

Убежал. А мы стояли с продавщицей,
Мне — за сорок, ей — за пятьдесят.
Женщинами стоило родиться,
Чтобы вырастить таких ребят. ☀

Автор неизвестен





ПРИТЧА «СЧАСТЬЕ»

Что это у тебя в руке?
— Счастье.
— Почему такое маленькое?
— Оно только моё. Зато какое лучистое и красивое!
— Да… Восхитительно!
— Хочешь кусочек?
— Наверное…
— Давай ладошку. Я поделюсь.
— Ой, оно такое теплое!
— Нравится?



— Очень! Спасибо!

— Близким людям никогда не говорят спасибо.

— Почему?

— Они всегда всё понимают без слов. По глазам.

— А чужие?

— Чужие говорят спасибо таким же чужим. Придёт время — и ты поймёшь.

— Знаешь, мне намного лучше, когда счастье в руке.

— Так всегда бывает.

— А если я с кем-то поделюсь?

— У тебя прибавится твоего.

— Почему?

— Сам не знаю. Только потом оно станет ещё более тёплым.

— А руки об него обжечь можно?

— Руки обжигают о зависть. О счастье их обжечь нельзя.

— Знаешь… я знаю, с кем поделиться этим чудом.

— Я рад. Делись им: ведь так многим его не хватает. ☀

Автор неизвестен





Чтобы оценить доброту в человеке,
надо иметь некоторую долю
этого качества в самом себе.

Вильям Шекспир

ФАНТИК

— Господи, — взмолилась по-взрослому Надя, толкая изо всех сил разбухшую подъездную дверь, — да хоть бы скорее этот дом снесли!

Дверь от очередного удара распахнулась, и Надя тут же оступилась в немаленькую ямку, где под свежим снежком хлюпала грязная каша, натасканная вчера из подвала сапогами слесарей. Вход в чёр-



ный дымящийся провал был открыт, тянуло горелой окалиной и ещё чем-то прокисло-противным. Скоро двадцать лет, как их семья живёт в этой развалюхе, сюда и Надю привезли из роддома пятнадцать лет назад.

— Надо же, прошёл декабрь, а морозов не было вообще, хорошо бы вся зима такая, — мечтала, осторожно передвигаясь по кромке дороги девочка, — и не нужно шубу, сапоги теплые покупать. Проходила бы до весны в синтепоне. Рукава, правда, коротковаты, ну, что-нибудь придумаю. Может, новую куртку попросить? Нет, Данилке ботинки надо теплые, в дырявых кроссовках ходит, а от мокрых ног и заболеть недолго. Везёт же тем, кто не думает, как деньги делить, а идёт и покупает.



Трое сирот осталось в этой семье после смерти отца. Трое на одну пенсию, мама — инвалид. Начнут делить доходы на расходы, а они не делятся. Через день Рождество, и так хочется настоящий семейный праздник дома устроить! С тортиком, мандаринами, подарками.

Утром затеяли приборку в квартире. Мать решила перебрать старые вещи в бабушкином сундуке. На самом дне обнаружила картонную шкатулку, для красоты оклеенную ракушками. Хотела выбросить, да заглянула на всякий случай. Взгляд зацепил сверкнувший в уголке лучик. Серёжка…вроде золотая. Сколько ни перетрясала всё остальное, пары не нашла. Детям показала, совета спросила: может, оставить на память. Было бы две, а куда одну-то. Сейчас, правда, и по одной носят что парни, что девушки,



так ведь опять же на троих не поделить. Долго не думали, решили в скупку отнести, а на полученные деньги праздник справить. Как самой старшей, поручили это Наде.

На центральной улице тротуары расчищены, идти стало легче. Навстречу озабоченно двигались горожане с пакетами, сумками, глаза снуют по вывескам, по рекламным баннерам, по лоткам с товарами. Друг на друга не смотрят. Надя, подчиняясь невольно общему настроению, тоже заспешила, только впустую: скупку закрыли на обед.

— Вот ворона, — выговаривала себе девочка, — теперь сиди здесь чуть не час.

Были бы деньги, она пробежалась бы по магазинам, вон их сколько новых открыли. А с пустым



карманом… Надя присела на широкий подоконник витринного окна. Сквозь мрачно-серые тучи временами проглядывало солнце, ласково касалось щёк, согревая едва уловимым теплом. В кармане девочка нашарила серёжку, решила посмотреть на драгоценность при солнечном свете. Ма-а-аленькая, чуть больше ноготка, продолговатая блестящая капля с тонкой проволочкой крепления покорно расположилась на ладошке.

— И за что люди так ценят его? Голодно — есть не станешь, холодно — не наденешь, совсем бесполезная вещь. Как это бесполезная? — прервала сама себя Надя. — А деньги? В общем, золото — это типа консервов, когда надо, тогда и распечатаешь…

Резкий щелчок открываемой изнутри задвижки прервал Надины размышления. Она вскочила с



подоконника: вдруг заругаются, что витрину своей спиной закрыла, натянула пониже короткие рукава куртки и вошла в скупку.

Из маленького окошечка в толстом, до самого потолка, стекле выглянула кукольно раскрашенная девица.

— Тебе чего? — не слишком приветливо поинтересовалась.

— Я хотела… вот… — подняла девочка к окошку руку и с ужасом посмотрела на свою ладошку. Серёжки не было.

Она бросилась к двери, вылетела на улицу. Возле подоконника утоптанный снег. Серёжки не видно. Ещё не веря в случившееся, Надя голыми руками разгребла до асфальта снег, просеяв его между



окоченевшими пальцами. Пусто. Она не помнила, как дошла до дома. Стараясь не наступить в грязь, замёрзшими руками потянула разбухшую дверь, еще сильнее, нога скользнула по наледи, и Надя во весь мах рухнула, больно ударившись затылком о поребрик.

Очнулась девочка от ощущения, что в глаза ей кто-то светит фонариком. Попыталась отвернуться и застонала от нестерпимой боли в затылке. «Фонарик» погас, и Надя открыла глаза. Её нос упирался в грязный комок не то снега, не то смёрзшейся земли, из-под которого синела обёртка от импортной шоколадки. Девочка дёрнулась, хотела отодвинуться. От боли в затылке брызнули слёзы, она замерла и опять упёрлась взглядом в синенький фантик. Глаза просохли, и Надя разглядела на бумажке три буквы

«О». Негнущимися пальцами медленно, боясь шевельнуться, потянула фантик. И … вытянула тысячерублёвку, замызганную, мокрую. Зажала в ладошке, встала на коленки, подползла к стене и, держась за неё, поднялась на ноги. Слышно было, как изнутри кто-то пытается открыть дверь. Наконец это удалось, и на улицу выскочил Данилка. И остолбенел, увидев сестру.

— Ты чё такая? Побил кто?

— Помоги, — не отвечая на вопросы брата, попросила Надя.

Дома она рассказала о случившемся и, разжав кулачок, показала мятую бумажку.

— Ура! — закричал было Данилка, но замолк под укоризненным взглядом матери и сестры.

Вечером Данилка обошёл все квартиры, спрашивал, не теряли ли жильцы чего. Никто не признался. Однако решили «бумажку» не разменивать, вдруг после праздника кто вспомнит о своей пропаже. А на Рождество пирогов с картошкой нажарили да конфетами из новогодних школьных подарков полакомились.

Светлана Дьякова



У КАЖДОГО СВОЙ ПУТЬ

У каждого свой путь до надписи над гробом,
До стражника у врат, пускающего в рай.
И каждому из нас дано немало, чтобы
Проделать этот путь без зависти и зла.

У каждого свой час от выдоха до вздоха.
Что смерть несёт, что жизнь — слезами окроплён.
И в этом часе нет ни «хорошо», ни «плохо»,
И осужденья нет от «зрителей» с икон.

У каждого свой свет: одним в конце тоннеля,
Другим — звездой в сердца и пламенем в душе.
И если даже нет любви, надежды, веры,
Горит фонарь в ночи на дальнем рубеже.

У каждого свой миг, дожди и снегопады,
Ещё — своя мечта в потоке бытия.
Но главное, что жизнь-то забывать не надо:
У каждого одна. У каждого своя. ☀️

Ксения Беляева

Притча «Ангельская работа»

В раю было два ангела. Один всегда отдыхал на облаке, а другой летал от земли к Богу.

Отдыхающий ангел решил спросить другого: «Что же ты летаешь туда-сюда?»

— Я ношу Богу послания, которые начинаются «Помоги Господи...». А почему ты всегда отдыхаешь?

— Я должен носить Господу послания, которые начинаются со «Спасибо, Господи...» ☀️



В жизни есть только одно
несомненное счастье:
жить для других.

Лев Толстой

МОЛИТВА ЗАЧТЁТСЯ ЗА ГРЕХ

Однажды старец задал нам вопрос:

— Что значит «молитва зачтётся за грех»?

— Наверное, неправильно молились, — ответили мы.

— Нет, правильно молились, — сказал старец.

— Наверное, молитва не исходила из сердца…

— Из сердца исходила!

— Наверное, рассеянно молились.

— Тоже мне, возомнили, стали святыми! Рассеянность каждому из нас присуща.

Не угадав, мы попросили старца пояснить нам.

— Сейчас объясню, — сказал батюшка.

В это время пришёл к нему один верующий за благословением. Отец Гавриил попросил его оказать услугу, но молодой человек отказал ему, ссылаясь на занятость:

— Сейчас не могу, а потом посмотрим, — и удалился после этих слов.

— Сейчас он пойдёт и будет молиться пять часов подряд, а примет ли Господь его молитву, если он отказал мне в помощи? Не будете заповедей Божиих соблюдать — нечего и Бога беспокоить вашими долгими молитвами, не услышит вас Господь, да и молитва ваша сочтётся вам во грех. Добрые дела откроют двери рая, смирение введёт вас в рай, а любовью узрите Бога. Если за молитвой не следуют добрые дела, молитва мертва, — говорил старец.

Из воспоминаний келейницы монахини Параскевы (Ростиашвили) о Преподобном Гаврииле





В РОДДОМЕ ПЛАЧУЩАЯ МАТЬ

В роддоме плачущая мать,
На вид совсем ещё девчонка,
Кричала: «Я не буду брать,
Хочу оставить здесь ребёнка.
Я всё равно одна уйду.
Ну что вы от меня хотите?
К родителям я не пойду,
Отец убьёт меня, поймите!»
Она то плакала навзрыд,



То вдруг на всех кричать пыталась
И, криком прикрывая стыд,
С ребёнком навсегда прощалась.
Я был свидетелем случайным:
Жену в больнице навещал.
А тот конфликт необычайный
Хорошего не обещал.
Когда она, за дверь шагнув,
Уйти пыталась от ребёнка,
Я крикнул, руку протянув:
«Постой, безумная девчонка!
Остановись, возьми дитя,
Подумай: что ты совершаешь?
На миг свободу обретя,



Покой навеки потеряешь.
Тебе сегодня тяжело,
Ты жизненной свободы хочешь
И протестуешь всем назло.
А что ребёнку ты пророчишь?
Пророчишь серый детский дом,
И жизнь, как в старой жуткой сказке.
Ты убиваешь душу в нём,
Навек лишив любви и ласки».
Она как будто замерла.
Немного молча постояла,
Обратно в кабинет вошла
И, словно клятву, повторяла:
«Прости, мой миленький, прости.

Прости, кровиночка родная,
Что мамка подлая такая,
Хотела от тебя уйти».
И, оглянувшись на меня,
С какой-то новой, доброй силой,
Взяла на руки малыша
И стала женственной и милой.
И я поверить захотел
В её намеренья благие.
Ведь женщин не таков удел:
Бросать детей.
Они — другие.
Они готовы жизнь отдать
За жизнь детей, за их улыбки.
Святое это слово Мать.
И ей нельзя творить ошибки.
Их очень мало на земле,
Тех женщин, что детей бросают.
Затем всю жизнь живут во зле
И с этим грузом умирают.
Я заклинаю матерей,
И всех отцов я заклинаю:
Не смейте оставлять детей!
Их слёзы камень прожигают! ☀

Автор неизвестен



Притча «ВЕДРО С ЯБЛОКАМИ»

Купил человек себе новый дом, большой, красивый, и сад с фруктовыми деревьями возле дома. А рядом в стареньком домике жил завистливый сосед, который постоянно пытался испортить ему настроение: то мусор под ворота подбросит, то ещё какую гадость натворит.

Однажды проснулся человек в хорошем настроении, вышел на крыльцо, а там — ведро с помоями. Человек взял ведро, помои вылил, ведро вычистил до блеска, насобирал в него самых больших, спелых

и вкусных яблок и пошёл к соседу. Сосед, услышав стук в дверь, злорадно подумал: «Наконец-то я достал его!» Открывает дверь в надежде на скандал, а человек протянул ему ведро с яблоками и сказал:

— Кто чем богат, тот тем и делится! ☀





Чем человек умнее и добрей, тем больше он замечает добро в людях.

Блез Паскаль

А ВДРУГ ОНА ИСЧЕЗНЕТ?

У моей мамы есть подруга. Выносила она как-то мусор на мусорку. А там бомж. Ну, она выкинула кулёк и пошла домой. Всю неделю ходила на работу, а бомж тосковал возле мусорных баков в картонном ящике из-под холодильника (зима, холодно).

В субботу привезли ей новый кухонный стол, а старый девать некуда (мужа нет). «Вытащу стол

в подъезд, закрою дверь, позову бомжа, попрошу: пусть вынесет на мусорку». Так и сделала. Поднялся бомж, схватил стол в охапку и вынес. Она ему даёт 100 рублей (типа на бутылку), а он поднимает глаза: «Можно мне горячего чая с кусочком хлебушка? Вы не бойтесь, я там, на подоконнике посижу, подожду». Сделала подруга чай, бутерброд с маслом и колбасой, налила в тарелку горячего борща со сметаной. Вынесла, а сама за дверь шмыг и в глазок смотрит. Поел бомж, поворачивается в сторону двери и тихо так: «Спасибо вам. Бог всё видит!» — и ушёл. Она продолжала ходить на работу и подкармливала бомжа. Однажды утром идёт, а его нет, и вечером нет, и на следующий день нет! «Где же он? Может, в другой двор подался?»

Обыскала все дворы — нет. А на сердце тревога, и всё тут. Нашла она его в больнице (мир не без добрых





людей). Побитый, голодный, грязный, а как её увидел, глаза аж засветились! Жизнь в них проснулась!

— А я вас и не ждал. Только надеялся и верил! Меня Сергей зовут. Простите, наверное, неудобная ситуация. Угостить ничем не могу, сводить некуда.

— Дурак ты, Сергей! Угостить, сводить... Я жить без тебя не могу!

Из больницы его забрала подруга. Шли они рядом. Сергей держал её за руку крепко-крепко: вдруг это всё сон и она сейчас исчезнет? Прошло уже девятнадцать лет. Они пожилая пара. У них есть дети. Свой бизнес. Две машины, пятикомнатная квартира, дача с бассейном. А он всё так же крепко держит её за руку: а вдруг она исчезнет? ☀

Автор неизвестен



ЗАБЫТЫЕ ИСТИНЫ

В предчувствии снега сады задремали
Под вялыми листьями,
В предчувствии света луч солнца прощальный
Блеснул и погас.
А мы с опозданием с тобой открывали
Забытые истины,
Как будто не знали, что все эти тайны
Открыты до нас.
В предчувствии грусти наш путь через полночь
Туманами выстелен.
В предчувствии грусти все точки расставить



Давно бы пора.
И, может, напрасно зовём мы на помощь
Забытые истины,
Ведь нет у любви ни законов, ни правил,
Любовь не игра.
А может, не стоит нам думать о снеге
За зимами быстрыми.
Горячее солнце вновь землю согреет,
Пройдёт без следа.
А может, не стоит нам думать о грусти,
Мы поняли истину:
Чтоб солнца дождаться нам надо с тобою
Прожить холода. ☀

Лариса Рубальская



Притча «Урок бабочки»

Однажды в коконе появилась маленькая щель. Случайно проходивший мимо человек долго стоял и наблюдал, как через маленькую щель пытается выйти бабочка. Прошло много времени, и бабочка как будто оставила свои усилия, но щель оставалась такой же маленькой. Казалось, бабочка сделала всё что могла и ни на что другое у неё не было сил.

Тогда человек решил помочь бабочке. Он взял перочинный ножик и разрезал кокон. Бабочка тотчас вышла. Но её тельце было слабым и немощным, её крылья были прозрачными и едва двигались.

Человек продолжал наблюдать, думая, что вот-вот крылья бабочки расправятся и окрепнут и она улетит. Ничего не случилось!

Остаток жизни бабочка волочила по земле своё слабое тельце, свои нерасправленные крылья. Она так и не смогла летать.

А всё потому, что человек, желая ей помочь, не понимал: чтобы выйти через узкую щель кокона, ей нужно усилие, чтобы жидкость из тела перешла в крылья и бабочка смогла летать. Ведь жизнь заставляла бабочку с трудом покидать эту оболочку, только тогда она могла расти и развиваться.

Иногда именно усилие необходимо нам в жизни. Если бы нам позволено было жить, не встречаясь с трудностями, мы были бы обделены и никогда не смогли бы летать. ☀





Сильнее всего бывают те, кто направляет силы на добрые дела.

Маргарита Наваррская

Я СТЫДИЛСЯ СВОЕЙ МАТЕРИ…

Всю жизнь я стыдился своей матери. У неё не было одного глаза, она казалась мне безобразной. Жили мы бедно. Отца я не помнил, а мать… Кто даст хорошую работу такой, как она, — одноглазой. И если меня мать старалась приодеть получше и в школе я не отличался от одноклассников, то она, по срав-



нению с мамами других детей, такими красивыми и нарядными, казалась уродливой нищенкой.

Я, как мог, скрывал её от друзей. Но однажды мать взяла да и пришла в школу. Соскучилась, видите ли. И подошла ко мне при всех. Как только я сквозь землю не провалился! В бешенстве убежал куда глаза глядят. А на следующий день, как мне казалось, вся школа только и говорила о том, какая у меня мать уродина. И я возненавидел её. «Уж лучше бы у меня вообще не было матери, чем такая, как ты, лучше бы ты умерла!» — кричал я тогда. Она молчала.

Больше всего я хотел поскорее уйти из дома, уйти от матери. Да и что она могла мне дать? Я усердно учился в школе. Чтобы продолжить образование, переехал в столицу. Начал работать, женился, обзавёлся своим домом. Вскоре появились дети.



Жизнь улыбалась мне. И я гордился тем, что всего достиг сам. О матери я не вспоминал.

Но однажды она приехала в столицу и пришла в мой дом. Дети не знали, что это их бабушка, они вообще не знали, что у них есть бабушка, и стали смеяться над ней. Ведь моя мать была так безобразна. Давняя обида захлестнула меня. Опять она! Теперь хочет опозорить меня перед детьми и женой?! «Что тебе здесь надо? Решила напугать моих детей?» — шипел я, выталкивая её за дверь. Она опять промолчала.

Прошло несколько лет. Я добился ещё больших успехов. И когда из школы пришло приглашение на собрание выпускников, решил поехать. Теперь мне нечего было стыдиться. Встреча прошла весело. Перед отъездом решил побродить по городу и, сам не знаю как, вышел к своему старому дому. Соседи узна-



ли меня, сказали, что моя мать умерла, и передали её письмо. Я не особенно огорчился, да и письмо сначала хотел выбросить не читая. Но всё-таки вскрыл.

«Здравствуй, сынок! Прости меня за всё. За то, что не смогла обеспечить тебе счастливое детство. За то, что тебе приходилось стыдиться меня. За то, что без разрешения приехала в твой дом. У тебя красивые дети, и я вовсе не хотела их пугать. Они так похожи на тебя. Береги их. Ты, конечно, не помнишь этого, но, когда ты был совсем маленьким, с тобой случилось несчастье, и ты потерял глаз. Я отдала тебе свой. Больше я ничем не могла тебе помочь. Ты всего добился сам. А я просто любила тебя, радовалась твоим успехам и гордилась тобой. И была счастлива. Твоя мама». ☀

Автор неизвестен



МАТЬ

В деревне старушка осталась вдовой,
И не с кем теперь поделиться бедой,
А дети разъехались все по домам,
Сказав, между прочим: поехали к нам.
Ты домик продай и хозяйство своё,
У нас будешь жить, мы имеем жильё,
Тебе создадим мы хороший уют,
Зачем тебе скучный казённый приют.
Послушала мама и всё продала,
А деньги подальше она убрала:
— Я их испытаю, — подумала мать. —



Пока что про деньги я буду молчать.
Решила с отдачей пока не спешить:
— Как мать, я ж могу и без денег прожить?
И если без денег я детям нужна,
То можно и после отдать. Не беда.
И мало ли что ждёт меня впереди?
Вот только не знаю, к кому жить идти:
И дочь хороша, хороши сыновья,
Была у нас дружная прежде семья.
Со временем все измениться могли,
Возможно, любовь позабыли они?
Как нежно ласкала, ночей не спала,
Но я ж от них денег тогда не ждала.
Приехала к Мише, он принял её,



Про деньги пока не спросил ничего,
Но чуть пожила, и стал Миша другой,
Его не узнать, стал совсем как чужой.
— Сыночек, скажи, что случилось с тобой?
Поведай, как в детстве, не скрой, дорогой.
— Ну что пристаёшь? Ведь работа, дела,
Пошла б ты к Марии и там пожила.
— Мише я не нужна, это ясно теперь,
Коль хочет закрыть за мною он дверь.
А как ещё доченька примет меня?
Такой она ласковой в детстве была.
Но Маша принять отказалась её:
К Ивану иди и живи у него.
— Знать, деньги нужны, детям мать не нужна!



И мать со слезами к Ивану пошла
— Ты деньги давай! Я машину куплю!
Возможно, относишь их в церковь свою?
Не в гости приехала. Здесь будешь жить —
Обязана нам за квартиру платить.
Детей ты обязана наших глядеть.
Не думай от этого что-то иметь.
Прошли времена: ты хозяйкой была,
Теперь нам во всём подчиняться должна.
И рот свой, смотри, закрывай на замок.
И выучи это, как на дом урок.
Потом я программу составлю тебе,
Для памяти будешь носить при себе:
Что можно сказать, а где промолчать.



Как снег ты свалилась на голову, мать!
Соседям с улыбочкой молча кивай
И вид благодушный всегда создавай.
Нас здесь уважают, ты это пойми,
Авторитет нам не подорви,
Ты ж несовременная, стыдно нам, мать!
Ну ладно. Про деньги давай толковать.
— А что ж не спросил: есть они у меня?
— Куда ты их дела? Ты ж всё продала?
Пойми, мать: без денег ты нам не нужна.
И мать на вокзал со слезами пошла.
Сидит на вокзале и плачет, грустит.
Напротив полковник с женою сидит
И с болью сердечной глядит на неё.



Стесняясь, он всё же спросил у неё:
Мамаша, скажи, поделись ты со мной,
О чём обливаешься горькой слезой?
Кто мог так обидеть согбенную мать?
(Что деньги имеет, решила молчать.)
— Да с детками здесь я немного жила.
Сказали: «Без денег ты нам не нужна».
Я думаю: разве здесь дело в деньгах?
Так много жестокости стало в сердцах.
Полковник не медля жену подозвал
И в кратких словах он ей всё рассказал.
И нежно взглянув, обратился к жене:
— Возьмём, дорогая, старушку к себе?
Недавно я маму свою схоронил,



Безмерно и нежно её я любил,
Померкло вокруг, мир весь стал не такой,
Ты будешь нам вместо мамы родной.
— Пойду, я согласна с желаньем твоим.
Но прежде пойдём с вами к детям моим,
Не буду корить их, не стану рыдать,
Имею я нечто им только сказать.
Пришли и собрали детей всех к столу:
Сказала им мать: «Я от вас ухожу.
Для этих людей теперь буду я мать,
Вот им я хочу свои деньги отдать!»
«О-о-о!» — раздался расстроенный стон.
Все жадно смотрели на тот узелок
И ссориться стали, виновных искать:



По чьей же вине покидает их мать?
Полковник тотчас перервал этот «бой»:
— Вы можете их разделить меж собой.
Вам деньги нужны, а мне мать дорога!
Не будет она у меня горевать.
Ушла мать с людьми от детей навсегда.
Но Богу молилась о детях она.
Там с ней обращались, как с мамой своей,
Создали без денег условия ей.
А дети терзаются грешной душой,
Теперь их навеки покинул покой,
Не рады деньгам и не мил белый свет.
И деньги исчезли, и матери нет... ☀

Автор неизвестен



Притча «МИР В СВОЁМ СЕРДЦЕ»

— Это были эгоистичные и злые люди. Впрочем, именно поэтому я с радостью уехал оттуда.

— Здесь ты встретишь точно таких же, — ответил старик.

Немного погодя, другой человек приблизился к этому месту и задал тот же вопрос:

— Я только что приехал. Скажи, старик, какие люди живут в этом городе?

Старик ответил:

— А скажи, сынок, как вели себя люди в том городе, откуда ты пришёл?

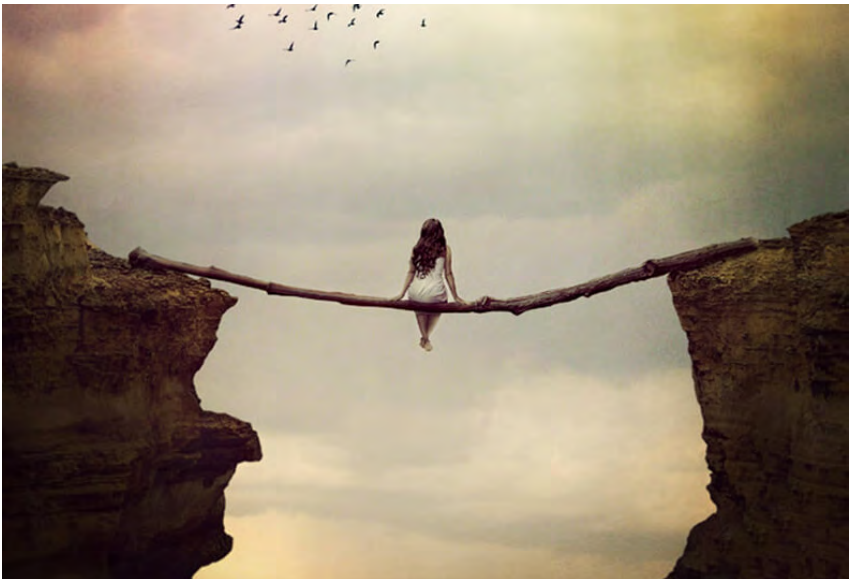
— О, это были добрые, гостеприимные и благородные души. У меня там осталось много друзей, и мне нелегко было с ними расставаться.

— Ты найдёшь таких же и здесь, — ответил старик.

Купец, который невдалеке поил своих верблюдов, слышал оба диалога. И как только второй человек удалился, он обратился к старику с упрёком:

— Как ты можешь двум людям дать два совершенно разных ответа на один и тот же вопрос?

— Сын мой, каждый носит свой мир в своём сердце. Тот, кто в прошлом не нашёл ничего хорошего в тех краях, откуда он пришёл, здесь и тем более не найдёт ничего. Напротив же тот, у кого были друзья в другом городе, и здесь тоже найдёт верных и преданных друзей. Ибо, видишь ли, окружающие нас люди становятся тем, что мы находим в них.





Добрые дела нас облагораживают,
ведь мы все — дети своих
личных потребностей.

Мигель де Сервантес

КОТ С АВТОМОЙКИ

С 2002 года я не смотрю телевизор. Всё нужное ищу в интернете, фильмы тоже можно смотреть, когда захочешь, благо источников полно. За эти одиннадцать лет без телевидения я убедился, что жизнь вокруг в разы интереснее любых выдуманных историй. Так, обычная поездка на автомойку подарила очередную историю.

Казалось: обыкновенная астраханская автомойка. Разве что моют всегда одинаково быстро и одинаково качественно. Хозяин хороший, всегда приветливый, обходительный и точный в обещаниях. Марат зовут.

Живёт на этой мойке кот. Обычный астраханский кот. Серый, ласковый симпатяга. Зовут Матроскин.

Позировать Матроскин не сильно хочет, непривычно ему, видимо, внимание к собственной персоне. И правда: чего может быть интересного в сером котэ на астраханской автомойке?



Весной этот ласковый и общительный кот, замешкавшись, угодил под колёса одной из машин на парковке перед мойкой. Последствия попадания котов под машину обычно банальны и грустны. Утром их, остывших, убирают дворники в мусорные контейнеры.

Нашему герою повезло немного больше: он не умер сразу, была раздроблена задняя лапа, повреждены внутренности. Но ещё больше ему повезло с хозяином мойки. Потому что он любил этого кота.

Взяв его, полуживого, Марат буквально долетел до ветклиники, где Матроскину сделали несколько операций. Зашили разорванные кишки, удалили раздробленные кости, поставили пластину, которая полностью заменила изуродованную лапу. Марат отдал шесть тысяч рублей, то есть почти двести долларов, за лечение простого дворового котёнка со своей автомойки…

Прошло несколько месяцев. Сегодня этот милый котяра, с виду неотличимый от тысяч своих собратьев, играет и скачет как ни в чём не бывало. Правда, теперь он не отходит от своего спасителя никуда, следует за ним везде, как верный пёс.

Даже маленькая кошачья душа чувствует настоящую любовь. ☀

Автор неизвестен



КРАСИВОЙ КАРТИНКИ НЕ БУДЕТ

У стекла подвального окошка,
на клочке дырявого тряпья
погибала от мороза кошка,
Серая, бездомная, ничья.
Трогала окно замёрзшей лапкой
и с тоской глядела сквозь стекло.
Там она жила. И пожила бы…
Там тепло. Ах, как же там тепло!
Но пришли и наглухо забили.

От неё, от серой, от ничьей.
Что ж вы, люди? Как же вы забыли
О душе о собственной своей?
Вы не вечны. Очень может статься:
По подвалам, ветошью шурша,
Кошкой бесприютною скитаться
Будет ваша скорбная душа.
Пожалейте, люди! Не губите!
Дайте же хоть что-нибудь поесть.
Жаль кусочка? Ладно, не кормите.
Но зачем окно забили здесь?
Вот такие ж бросили в подвале
Тощего котёнка год назад.
Думаете, счастье вам привалит
За кошачий этот смертный взгляд?
Помогите, ЛЮДИ! Нет, едва ли…
Без неё хватает суеты.
И в глазах кошачьих застывали
Медленно последние мечты. ☀

Автор неизвестен



Притча «Можно ли спасти всех»

Однажды во время прилива принесло очень много морских звёзд. Наступил отлив, и огромное количество их высыхало на солнце.

Мальчик, гулявший по берегу, стал бросать звёзды в море, чтобы они смогли продолжить свой жизненный путь.

К нему подошёл человек и спросил:

— Зачем ты делаешь это? Это просто глупо! — закричал он. — Оглянись! Здесь миллионы морских

звёзд, берег просто усеян ими. Твои попытки ничего не изменят!

Мальчик поднял следующую морскую звезду, на мгновение задумался, бросил её в море и сказал:

— Нет, мои попытки изменят очень много… для этой звезды. ☀





Все долги возвращаются, хотя и не всегда теми, кому мы одалживали.

Мария Эонер-Эшенбах

ДЕДУШКИ

Мы многое в жизни растеряли. Вот, скажем, куда-то исчезли дедушки.

А дедушка — это не просто муж бабушки. Это добрый человек с умными глазами, седой бородой и натруженными руками. В ту нежную пору жизни, когда вы узнаёте мир, дедушка должен сажать вас на колени и рассказывать о далёких звёздах и великих героях. Такие дедушки куда-то пропали. Причём бабушки остались. Они даже почувствовали себя

хозяйками положения. Некому на них прикрикнуть. Некому поставить их на место. Бабушки застёгивают вам пуговицы и кормят вас манной кашей. А разве может вырасти из человека что-нибудь дельное, если в детстве он не слышит о звёздах и великих людях и ест кашу из женских рук?

От дедушки пахнет табаком и солнцем. Бабушку он называет «мать», а маму — «дочка». Но настоящая дружба у него с внуком. Они посвящены в одну тайну. Мир для них одинаково свеж и загадочен.

Поэтому за обедом они хитро подмигивают друг другу и смеются глазами. Сейчас они встанут и пойдут вместе. Может, рыбачить, а может, ремонтировать велосипед. Внуку интересно жить, а деду умирать не страшно.

У нас давно не было ни войн, ни эпидемий. Дедушек никто не убивал, но они куда-то исчезли. Бросили своих бабушек и ушли к другим. Глупо растратили жизнь и не дожили до внуков. Не обзавелись семьёй и остались бездетными.

Короче, всё расшаталось и сдвинулось с основания. Поэтому в мире так много капризных и нервных детей и много никому не нужных стареющих мужчин, пьющих с тоски и никого не называющих словом «внучок». ☀

Протоиерей Андрей Ткачёв

ДОБРОТА

Доброту не купишь на базаре.
Искренность у песни не займёшь.
Не из книг приходит к людям зависть.
И без книг мы постигаем ложь.
Видимо, порой образованью
Тронуть душу не хватает сил.
Дед мой без диплома и без званий
Просто добрым человеком был.
Значит, доброта была вначале?
Пусть она приходит в каждый дом,
Что бы мы потом ни изучали,
Кем бы в жизни ни были потом.

Андрей Дементьев





Притча «СОЧИНЕНИЕ»

Учительница начальных классов однажды попросила детей написать сочинение о том, что они хотели бы, чтобы Дед Мороз сделал для них. Вечером, когда она проверяла работы, она наткнулась на одно сочинение, которое её очень расстроило. В этот момент вошел муж и увидел плачущую жену.

— Что случилось? — спросил он.

— Читай, — ответила она, протянув сочинение мальчика.

«Дедушка Мороз, сегодня прошу Тебя кое о чём особенном: преврати меня в телевизор. Я хочу занять его место. Хочу жить, как живёт телевизор в на-

шем доме. Хочу иметь собственное место и собирать семью вокруг себя. Чтоб меня слушали, не перебивая и не задавая вопросы, когда я говорю. Хочу быть центром внимания. Хочу, чтоб мной занимались, как занимаются телевизором, когда он перестаёт работать. Хочу быть в компании отца, когда он возвращается домой, даже уставший. Чтоб моя мама, вместо того чтобы не замечать меня, шла ко мне, когда остаётся одна и грустит. Хочу, чтоб хоть иногда мои родители оставляли всё в стороне и проводили немного времени со мной. Дедушка, я не прошу невыполнимого… Я только хочу жить, как живёт любой телевизор.»

— Кошмар! Бедный мальчик! — воскликнул муж учительницы. — Что ж это за родители такие?!

Она со слезами на глазах ответила: «Это сочинение нашего сына». ☀





Чтобы поверить в добро,
надо начать делать его.
Лев Толстой

СЛУЧАЙНОСТЕЙ НЕ БЫВАЕТ

В конце зала ожидания пригрелась старушка. Вся в чёрном. Сухонькая. Сгорбленная. Рядом лежит узелок. В нём не было еды: иначе старушка в течение суток коснулась его хотя бы раз.

Судя по выпирающим углам узелка, можно было предположить, что там лежит икона. Да ещё виднел-



ся кончик запасного платка, очевидно, «на смерть». Больше ничего у неё не было.

Вечерело. Люди располагались на ночлег, суетились, расставляя чемоданы.

А старушка всё не шевелилась. Нет, она не спала. Глаза её были открыты, но безучастны ко всему, что происходило вокруг. Маленькие плечики неровно вздрагивали, будто зажимала она в себе какой-то внутренний плач. Она едва шевелила пальцами, губами, словно крестила кого-то в тайной своей молитве.

В беспомощности своей она не искала участия и внимания, ни к кому не обращалась и не сходила с места. Иногда старушка поворачивала голову в сторону входной двери, с тяжким смирением опускала



её вниз, безнадёжно покачиваясь вправо и влево, словно готовила себя к какому-то окончательному ответу.

Прошла нудная вокзальная ночь. Утром она сидела в той же позе, по-прежнему молчаливая и измождённая. Терпеливая в своём страдании, она даже не опиралась на спинку дивана.

К полудню недалеко от неё расположилась молодая мать с детьми двух и трёх лет. Дети возились, играли, кушали и смотрели на старушку, пытаясь вовлечь её в свою игру.

Один из малышей подошёл к ней и дотронулся пальчиком до полы чёрного пальто. Бабуля повернула голову и посмотрела так удивленно, будто она впервые увидела этот мир. Это прикосновение



вернуло её к жизни, глаза потеплели, улыбнулись, а рука нежно коснулась льняных волосиков.

Женщина потянулась к ребёнку вытереть носик и, заметив ожидающий взгляд старушки, обращённый к дверям, спросила её: «Мамо, а кого вы ждете? Во скильки ваш поезд?».

Старушку вопрос застал врасплох. Она замешкалась, засуетилась, не зная, куда деваться, вздохнула глубоко и будто вытолкнула шёпотом из себя страшный ответ: «Доченька, нет у меня поезда!». И ещё ниже согнулась.

Соседка с детьми поняла, что здесь что-то неладно. Она подвинулась, участливо наклонилась к бабушке, обняла её, спросила умоляюще: «Мамо, скажите, что с вами?! Ну, скажите! Скажите мне,

мамо, — снова и снова обращалась она к старушке. — Мамо, вы кушать хотите? Возьмите!»

И она протянула ей варёную картофелину. И тут же, не спрашивая согласия, завернула её в свою пушистую шаль. Малыш тоже протянул свой обмусоленный кусочек и пролепетал: «Кушай, баба».

Та обняла ребёнка и прижала его кусочек к губам. «Спасибо, деточка», — простонала она.

Предслёзный комок стоял у неё в горле.... И вдруг что-то назрело в ней и прорвалось такое мощное и сильное, что выплеснуло её горькую беду в это огромное вокзальное пространство: «Господи! Прости его!» — простонала она и сжалась в маленький комочек, закрыв лицо руками.

Причитала, причитала покачиваясь: «Сыночек, сыночек... Дорогой... Единственный... Ненаглядный... Солнышко моё летнее... Воробышек мой неугомонный.... Привёл.... Оставил...»

Она помолчала и, перекрестившись, сказала: «Господи! Помилуй его грешного». И не было у неё больше сил ни говорить, ни плакать от постигшей безысходности.

«Детки, держитесь за бабушку», — крикнула женщина и метнулась к кассе.

«Люди добрые! Помогите! Билет мне нужен! Старушку вон тую забрати, — показывала она в ко-

нец зала. — Мамою она мне будет! Поезд у меня сейчас!»

Они выходили на посадку, и весь вокзал провожал их влажными взглядами. «Ну вот, детки, маму я свою нашла, а вы — бабушку», — сияя от радости, толковала она ребятишкам.

Одной рукой она поддерживала старушку, а другой — и сумку, и детей.

Я, глядя на них, тихо молилась и благодарила Бога за эту встречу. Удивительно, как человек за несколько минут мог принять такое важное для себя решение! ☀

Татьяна Квашнина-Незавитина





МЕЛОЧИ ЖИЗНИ

…А жизнь ведь состоит из мелочей:
Из чашки кофе или чашки чая,
Из ужина, вина или свечей,
Из поцелуя, у двери встречая,

Из лёгкого пожатия руки,
Негромкого «За всё спасибо»,
Желания, стучащего в виски,
Бесед, звучащих, словно диатриба.

Из фразы «Ты продлись, счастливый миг»,
Из слов «Какие мягкие подушки»,
Из обсуждения любимых книг,
Из комплиментов, сказанных друг дружке.

...А счастье состоит из мелочей,
Из милых двух сердец прикосновений,
Из света звёзд и солнечных лучей —
Духовной близости столь дорогих мгновений.
☀

Константин Жуков





Притча «Сколько друзей»

Однажды человек пришёл к известному мудрецу и спросил:

— Я хочу знать, Учитель, сколько друзей должно быть у человека? Я слышал поговорку: не имей сто рублей, а имей сто друзей, но мне кажется, что если я буду стремиться искать себе много друзей, то это будет как-то искусственно выглядеть. Тем более не всегда сразу разберёшь, что за человек перед тобой и есть ли у него способность дружить по-настоящему. Да и за себя я не всегда могу отвечать.



— Я дам тебе ответ, — сказал Учитель, — вернее, ты сам получишь его. Видишь вон ту высокую яблоню? Это одна из самых высоких яблонь в мире. Пойди и сорви для меня яблоко с самого верха.

Задрав голову и увидев в вышине освещённые солнцем яблоки, человек ответил:

— Но, Учитель, это на самом деле очень высокая яблоня. Как же я могу достать плод?

— А ты позови друга, и вы вместе достанете его, — ответил мудрец. Человек позвал своего знакомого, встал ему на плечи, но был всё ещё далёк от макушки дерева.

— Нет, ничего не получается, — пробормотал огорчённо ищущий.



— А что, разве у тебя больше нет друзей? — улыбнулся Учитель.

Человек созвал ещё нескольких. Они сопели, напрягаясь, взбирались на плечи друг друга, строили живые пирамиды, тянулись вверх, но... все конструкции разрушались, люди падали, и так и не получалось добраться до самого верха. Понаблюдав всё это, мудрец позвал человека к себе и молвил:

— Теперь ты понял, сколько человеку нужно настоящих друзей?

— Да, Мастер, я понял, — ответил человек, потирая ушибленное колено, — их нужно много, чтобы мы сообща могли бы решить любую проблему!

Учитель печально покачал головой:

— Возможно, это так, нужно много людей. Или всего один разумный человек, которому пришла бы на ум светлая мысль ... принести лестницу!

Подобно тому, как обнаруживаются сокровища из земли, сила явствует из добрых дел, а мудрость проявляется из чистого сердца и мирного ума. Чтобы безопасно ходить через лабиринт человеческой жизни, необходим свет мудрости и руководство силы.

Будда Шакьямуни
(Сиддхартха Гаутама)

МУЖЕСТВО ВРАЧА



Джеймс Хэнлон был одним из известных ЛОР-хирургов. Но в сорокадвухлетнем возрасте, в разгар профессиональной карьеры в его жизни произошёл трагический поворот.

Во время обычного медицинского осмотра пациент кашлянул, мокрота, попавшая в левый глаз врача, занесла опасную инфекцию. После неудачной операции в Лондоне Хэнлон ослеп. Пытаясь победить инфекцию, врачи применяли большие дозы стрептомицина, в те годы — нового антибиотика, это повлияло на слух, и Хэнлон оглох.

У Хэнлона начинается депрессия, он чувствует себя бременем для семьи, и лучшим выходом ему кажется смерть.

Жена Хенлона Бетти с помощью друзей организовала поездку мужа во Францию к святыням Лурдеса, надеясь изменить его настроение.

Он не был набожным, но вернулся из Франции другим человеком, уверенным и оптимистичным.

Он сказал: «Несмотря на то, что мои глаза и уши не работают, я ведь остаюсь человеком. Вопрос в том, что я могу сделать сейчас?» И Хэнлон посвятил себя физиотерапии.

Из-за инвалидности его не хотели принять в колледж. Несмотря на отказ, он подал заявление на учебу в Лондоне и получил специальное разрешение посещать лекции в компании секретаря, который интерпретировал занятия на его ладони, используя процесс общения для слепоглухонемых людей, известный как тактильное общение.

Через шесть месяцев, благодаря медицинскому образованию, колледж присудил ему почетную степень.

Вернувшись в Дублин, Хэнлон начал работать с физиотерапевтом Кэтлин О'Рурк.

Вскоре он стал выдающимся специалистом по диагностике полиомиелита. Другие врачи стали направлять пациентов к «слепому доктору», как его ласково называли.

Хэнлон так хорошо мог переводить тактильный язык, с помощью которого его жена Бетти и его давний секретарь Джозефина Керни писали на его руке во время консультаций, что он мог отвечать пациентам в режиме реального времени, и создавалось впечатление нормального разговора.

Некоторые пациенты даже совсем не замечали его инвалидности.

Слепоглухая писательница Хелен Келлер сказала Хэнлону, что, когда она потеряла зрение, он стал для неё примером.

Умер Хэнлон в возрасте 53-х лет от болезни сердца. Соболезнования приходили со всего мира, в том числе даже от Папы Римского. ☀

Автор неизвестен

ПОКА МЫ ЖИВЫ

Пока мы живы, можно всё исправить,
Всё осознать, раскаяться, простить.
Врагам не мстить, любимым не лукавить,
Друзей, что оттолкнули, возвратить.
Пока мы живы, можно оглянуться,
Увидеть путь, с которого сошли.
От страшных снов, очнувшись, оттолкнуться,
От пропасти, к которой подошли.
Пока мы живы… Многие ль сумели
Остановить любимых, что ушли?
Мы их простить при жизни не успели,
А попросить прощенья не смогли.
Когда они уходят в тишину,
Туда, откуда точно нет возврата,
Порой хватает нескольких минут
Понять: о Боже, как мы виноваты!
И фото: чёрно-белое кино,
Усталые глаза — знакомым взглядом.
Они уже простили нас давно
За то, что слишком редко были рядом,
За **не** звонки, **не** встречи, **не** тепло,

Не лица перед нами. Просто тени.
А сколько было сказано не то,
И не о том, и фразами не теми.
Тугая боль, вины последний штрих,
Скребёт, изводит холодом по коже.
За всё, что мы не сделали для них,
Они прощают.
Мы себя — **не** можем. ☀

Автор неизвестен





Притча «КОМУ ПРИНАДЛЕЖИТ ПОДАРОК»

В Японии, в одном посёлке недалеко от столицы, жил старый мудрый самурай. Однажды, когда он вёл занятия со своими учениками, к нему подошёл молодой боец, известный своей грубостью и жестокостью. Его любимым приёмом была провокация: он выводил противника из себя, тот, ослеплённый яростью, принимал его вызов, совершал ошибку за ошибкой и в результате проигрывал бой. Молодой боец начал

оскорблять старика: он бросал в него камни, плевался и ругался последними словами. Но старик оставался невозмутимым и продолжал занятия. В конце дня раздражённый и уставший молодой боец убрался восвояси. Ученики, удивлённые тем, что старик вынес столько оскорблений, спросили его:

— Почему вы не вызвали его на бой? Неужели испугались поражения?

Старый самурай ответил:

— Если кто-то подойдёт к вам с подарком, но вы не примете его, кому будет принадлежать подарок?

— Своему прежнему хозяину, — ответил один из учеников.

— То же самое касается зависти, ненависти и ругательств. До тех пор, пока ты не примешь их, они принадлежат тому, кто их принёс. ☀





Сей добрые дела, и ты пожнёшь их плоды. Бездействие в деле милосердия преобразуется в действие смертоносного греха.

Елена П. Блаватская

НЕРЯХА

В начале учебного года классная руководительница шестого класса окинула взглядом детей и сказала, что, конечно же, рада их видеть и всех одинаково любит. Но это было неправдой, потому что на первой парте, сжавшись в комочек, сидел мальчик, которого учительница не любила.

Учительница познакомилась с ним в прошлом учебном году. Ещё тогда она заметила, что он не играет с одноклассниками, одет в грязную одежду и пахнет так, будто никогда не мылся. Со временем отношение учительницы к этому ученику становилось всё хуже и дошло до того, что ей хотелось исчеркать все его письменные работы красной ручкой и поставить единицу.

Как-то раз завуч школы попросил проанализировать характеристики на всех учеников с начала их обучения в школе, и учительница положила дело нелюбимого ученика в самый конец. Когда она нехотя начала изучать характеристики, то была ошеломлена.

Учительница, которая вела мальчика в первом классе, писала: «Это блестящий ребёнок, с лучезарной улыбкой. Делает домашние задания чисто и аккуратно. Одно удовольствие находиться рядом с ним».





Учительница второго класса написала о нём: «Это превосходный ученик, которого ценят товарищи, но есть проблемы в семье: его мать больна неизлечимой болезнью, и его жизнь дома, должно быть, сплошная борьба со смертью».

Учительница третьего класса отметила: «Смерть матери очень сильно ударила по нему. Он старается изо всех сил, но отец не проявляет к нему интереса, и его жизнь дома скоро может повлиять на учёбу, если ничего не предпринять».

Учительница четвёртого класса записала: «Мальчик необязательный, не проявляет интереса к учёбе, почти не имеет друзей и часто засыпает прямо в классе».

После знакомства с характеристиками учительнице стало стыдно. Она почувствовала себя ещё



хуже, когда на Новый год все ученики принесли ей подарки, обёрнутые в блестящую подарочную бумагу с бантами, а подарок нелюбимого ученика был завернут в грубую коричневую бумагу. Некоторые дети стали смеяться, когда учительница вынула из этого свёртка браслетик, в котором недоставало нескольких камней, и флакончик духов, заполненный на четверть.

Но учительница остановила смех в классе, воскликнув:

— О, какой красивый браслет! — и, открыв флакон, побрызгала немного духов на запястье.

В этот день мальчик задержался после уроков, подошёл к учительнице и сказал:

— Сегодня вы пахнете, как пахла моя мама.

Когда он ушёл, она долго плакала. Она поняла, что детей надо учить не только математике и письму, но также добру и сочувствию.

Вскоре нелюбимый ученик отвечал лучше всех.

Учительница часто повторяла, что любит всех учеников одинаково, но по-настоящему она ценила и любила только его. Через год, когда работала уже с другими детьми, она нашла под дверью учебного класса записку, где мальчик писал, что она самая хорошая из всех учителей.

Через пять лет учительница получила ещё одно письмо от своего бывшего ученика: он рассказывал, что закончил колледж и что она продолжает быть лучшей учительницей в его жизни.

Прошло ещё четыре года, и учительница получила письмо, где её ученик писал, что, несмотря на все трудности, заканчивает университет с наилучшими оценками, и подтвердил, что она до сих пор является лучшей учительницей, которая была у него в жизни.

Спустя четыре года пришло ещё одно письмо. В этот раз он писал, что теперь перед его именем и фамилией стоит слово «доктор». И в этом письме он повторил, что она лучшая из всех учителей.

Время шло. И в одном из своих писем он рассказал, что познакомился с девушкой и женится на ней, что его отец умер два года тому назад, и спросил, не

согласится ли она на его свадьбе занять место, где обычно сидят мамы женихов. Конечно же, учительница согласилась.

В день свадьбы своего ученика она надела тот самый браслет с недостающими камнями и купила те же духи, которые напоминали несчастному мальчику о его маме. Они встретились, обнялись, и он, уловив родной запах духов, тихо произнёс:

— Спасибо за веру в меня, спасибо, что дали мне почувствовать мою нужность и значимость, научили верить в свои силы и уметь отличать хорошее от плохого.

Учительница со слезами на глазах ответила:

— Ошибаешься, это ты меня научил всему. Я не знала, как учить, пока не познакомилась с тобой. ☀

Автор неизвестен





ОПЛАЧЕНО СТАКАНОМ МОЛОКА

Мальчишка был голодный и босой,
Давно не ел, кружилась голова.
В дверь постучав, воды он попросил,
Но женщина выносит… молока!
И тот стакан дал силы снова жить!

Поверил он: есть в мире доброта!
Минуло много лет… И доктором он стал,
Карьера складывалась и успешно шли дела.

Он на обходе женщину увидел,
Ту, что дала когда-то молока!
Она была больна, причём серьёзно,
Ей срочно операция нужна.
Он жизнь ей спас, все силы приложив.
Живёт и побеждает доброта!

Квитанцию к оплате принесли,
«Всю жизнь платить!» — подумала тогда.
И, взяв листок, не верила глазам!
От радости заплакала она:
Оплачен счёт! Он рядом написал:
«Оплачено стаканом молока!» ☀️





Притча «ДАРИТЕ РАДОСТЬ!»

На тротуаре сидел старичок в потёртом пальто. Рядом с ним стояла картонная коробка с надписью: «Подарите мне радость».

К старику подошёл ребёнок. В его кулачке была зажата монета. Он хотел подать милостыню, но, приблизившись, изумлённо остановился. В коробке не было денег. Там лежали конфеты, самодельные игрушки, детские книги и много всякой всячины.

— Доброго дня, — улыбнулся старичок.

— Здравствуйте, — смутился мальчик. — А у меня только деньги.

— Так бывает, — сочувственно кивнул старичок. — Ты любишь сладости?

— Нет, мне нельзя.

— А читать?

— Я пока не умею.

— Тогда, может быть, тебе нравится надувать шарики?

Мальчик кивнул — вот это он действительно любил! Тогда старичок достал из коробки горсть разноцветных воздушных шаров и протянул ему.

— Что я за это вам должен? — недоверчиво спросил ребёнок.

— Эй, это я твой должник! — вскричал старичок. — Ведь ты подарил мне радость. Сделать кому-то приятное — чудесная возможность. И её, знаешь ли, никогда не стоит упускать! ☀





Каждый твой поступок отражается
на других людях; не забывай,
что рядом с тобой человек.

Василий Сухомлинский

МАМА

Позвонила мама. Как всегда, стала учить, объяснять.

Я не выдержал и говорю:

— Мам, мне 20, я уже и так знаю, что да как!

Не заметил, как перешёл на крик. Кричал так, что мама замолчала. Брат ударил меня по лицу. Я швырнул трубку и, злой, ушёл смотреть телевизор. Прошло время, я и забыл об этом.



Однажды позвонил друг и сказал, что у него умерла мама.

Я не расслышал, что он говорил, но понял так, что умерла моя мама. Я онемел: вспомнил, как кричал на маму, вспомнил её улыбку… И ком в горле, боль в душе, мама в мыслях… Упав на колени, стал кричать:

— Прости, Господи! Прости! Забери меня! Бери! Но верни маму, Господи! Верни её! Прости, Господи, прости меня! Мучай меня, дай страдать, оставь инвалидом, но верни мою маму, Господи! Верни!

В комнату ворвался брат, прикрывая одной рукой телефон, крикнул на меня:

— Что орёшь, я не слышу, что мама говорит!

Я замер! МАМА?

Побежал, выхватил трубку и крикнул что есть силы:

— МАМОЧКА?!

Она, как всегда, добрым и родным голосом сказала:

— Да, сынок!

Больше я ничего не мог говорить, хлынули слёзы. Я только плакал и шептал:

— Прости, родная, прости, моя родная!

Мама тоже заплакала и сказала:

— Сын, пусть будет всё что угодно, только бы не видеть твои слёзы.

Я побежал в комнату и стал молиться за всех людей, у которых есть мамы и на которых они кричат по глупости, за тех, кто уже потерял матерей.

Берегите их! Учите своих детей ценить и любить мать. ☀

Автор неизвестен





БЕРЕГИТЕ МАТЕРЕЙ

На краю деревни, озера где гладь,
Одиноко в доме умирает мать…
Ни сынка, ни дочки. Перестала ждать,
В смертный час воды ей некому подать.
Умирая, шепчет: «Господи, прости!
Помоги Ты детям Крест земной нести.
И не дай, Господь, им одиноко жить,
Я прошу, мой Боже, грех им отпустить!
Пусть живут в достатке, счастливо живут,
А мои внучата в здравии растут».
Мать лежит в кровати, образа над ней:

Пресвятая Дева — Матерь матерей,
Спас Нерукотворный и святой Матфей,
Ангел её мужа с именем Матвей.
Все иконы «плачут», капает елей,
Окропив старушку святостью своей.
Ты не одиноко умираешь, мать:
Над тобой святые дарят благодать,
А Отец Всевышний ждёт тебя домой,
Ангел твой Хранитель поведёт с собой!
Полетите вместе в райские сады,
Где не нужно будет подавать воды…
Берегите, дети, ваших матерей,
Признавайтесь чаще им в любви своей,
За неё молитесь в тишине церквей
И частицу сердца отдавайте ей!
Пусть слезинки льются у неё из глаз
Только лишь от счастья, в радости за вас.
Где б ни находились: в доме иль в пути —
Не жалейте время к матери зайти.
Не бросайте, дети, ваших матерей!
Можете остаться в старости своей
Одинокой веткой без родной листвы:
Вас забудут дети, как забыли вы… ☀

Григорий Гершкович

Притча «СТРАСТЬ К РАЗВЛЕЧЕНИЯМ»

Удивительная болезнь явилась нынче — страсть к развлечениям. Никогда не было такой потребности к развлечениям, как нынче. Это прямой показатель того, что людям нечем стало жить, что они разучились жить серьёзной жизнью: трудом на пользу нуждающихся и внутренней духовной жизнью. И начали скучать! И меняют глубину и содержание духовной жизни на развлечения! Какое безумие! Точно дети, лишённые разума! А между тем развлечение — это уже общественный порок, уже общественная страсть! ☀





Св.праведный Иоанн Кронштадтский
Добро — это превосходная степень пользы.

Николай Чернышевский

РОДНОЙ ЧЕЛОВЕК

Сижу у мамы в больнице. Рядом лежит бабуля, лет под 90. Приходит к ней дед, едва волоча ноги, такой же сухонький, как и она. Достаёт из потрёпанной, советских времён авоськи простую еду, которую приготовил сам: натёртое яблоко в банке, отварную курочку, поломанную на мелкие кусочки, чтобы бабушке было удобно жевать.



Они почти не разговаривают. Дедуля сидит, скрючившись на стуле, рядом с бабушкой и просто держит её за руку: как будто если отпустит, то она уйдёт навсегда…

И я подумала о том, что же людям молодым, полным сил и здоровья, мешает так же трепетно относиться друг к другу? Почему такая небрежность в отношениях? Ведь настанет время и придётся лицом к лицу столкнуться со старостью и беспомощностью. И как важно иметь рядом родственную душу, близкого человека, который до последних дней, из последних сил будет держать тебя за руку, боясь отпустить… ☀

Светлана Удалова



ТИХО ХОДИТ ДОБРОТА

Выходя поутру из ворот,
Понимаешь: у каждого в жизни
Предостаточно бед и забот.
Разве любы нам хмурые лица
Или чья-то сердитая речь?
Ты улыбкой сумей поделиться
И ответную искру зажечь. ☀

Автор неизвестен



Притча «В больничной палате»

В больнице в одной палате лежали два тяжелобольных человека. Один лежал у окна, а кровать другого располагалась у двери.

— Что там видно в окне? — как-то спросил тот, что лежал у двери.

— О! — оживился первый. — Я вижу небо, облака, напоминающие зверюшек, озеро и лес вдалеке.

Каждый день лежащий у окна рассказывал своему соседу о том, что происходит за окном. Он видел лодку, рыбаков с огромным уловом, играющих на



берегу детей, юных любовников, которые держатся за руки и не сводят друг с друга сияющих глаз.

В то время как он наблюдал все эти удивительные события за окном, его соседа мучила глухая злоба. «Это несправедливо, — думал он. — За какие такие заслуги его уложили у окна, а не меня, и я могу лицезреть только дверь с облупившейся краской, в то время как он любуется видом из окна?»

Однажды лежащий у окна сильно закашлялся и стал задыхаться. Он пытался дотянуться до кнопки вызова медсестры, но у него не было сил, потому что он содрогался от кашля. Сосед наблюдал за происходящим. Ему ничего не стоило нажать на свою кнопку, но он этого не сделал.



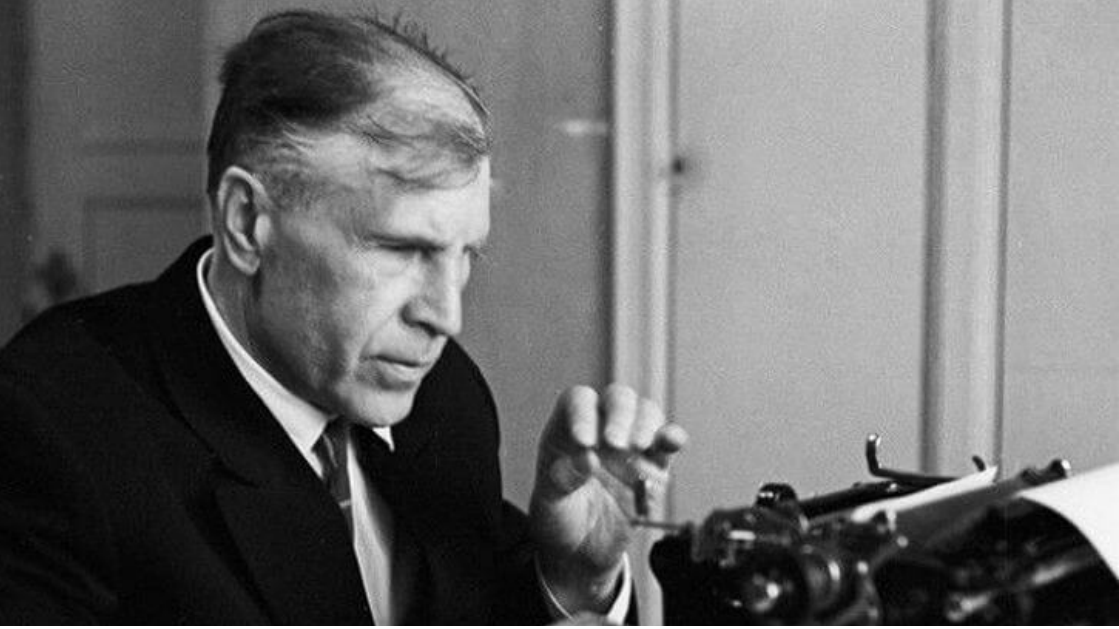
Через некоторое время первый затих и вытянулся на своей постели.

Когда его унесли, сосед попросил медсестру, чтобы его переложили к окну. Медсестра выполнила просьбу больного, перестелила его постель, помогла лечь на противоположную кровать и, убедившись, что больному удобно, направилась к двери. Вдруг её остановил удивлённый возглас больного:

— Как же так! Это окно выходит на глухую серую стену! Но тот, кто умер, рассказывал мне, что видел лес, озеро, облака, людей... Как же он мог всё это видеть из этого окна?

Медсестра печально улыбнулась:

— Он вообще не мог ничего видеть: ваш покойный сосед был слепым. ☀



Пока человек в состоянии творить добро, ему не грозит опасность столкнуться с неблагодарностью.

Ф. Ларошфуко

ПРОЗРЕНИЕ

В одной московской школе перестал ходить на занятия мальчик. Неделю не ходит, две… Телефона у Лёвы не было, и одноклассники, по совету учительницы, решили сходить к нему домой. Дверь открыла Лёвина мама. Лицо у неё было очень грустное. Ребята поздоровались и робко спросили:

— Почему Лёва не ходит в школу?

Мама печально ответила:

— Он больше не будет учиться с вами. Ему сделали операцию. Неудачно. Лёва ослеп и сам ходить не может…

Ребята помолчали, переглянулись, и тут кто-то из них предложил:

— А мы его по очереди в школу водить будем.

— И домой провожать.

— И уроки поможем делать, — перебивая друг друга, защебетали одноклассники.

У мамы на глаза навернулись слёзы. Она провела друзей в комнату. Немного погодя, ощупывая путь рукой, к ним вышел Лёва с повязкой на глазах. Ребята замерли. Только теперь они по-настоящему поняли, какое несчастье произошло с их другом. Лёва с трудом сказал:

— Здравствуйте.

И тут со всех сторон посыпалось:

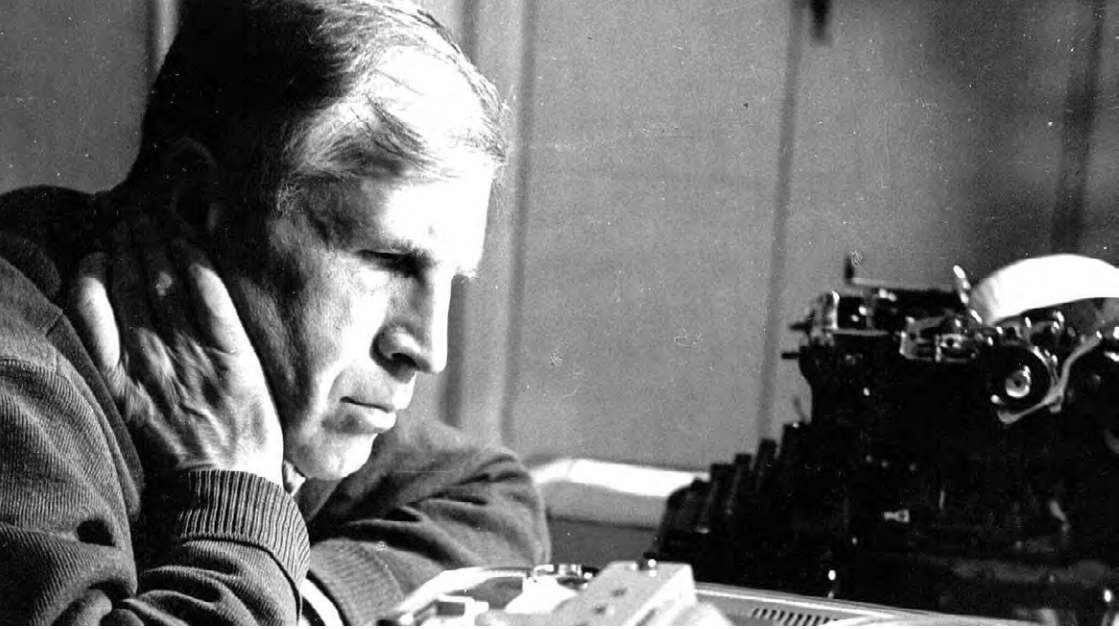
— Я завтра зайду за тобой и провожу в школу.

— А я расскажу, что мы проходили по алгебре.

— А я — по истории.

Лёва не знал, кого слушать, и только растерянно кивал головой. По лицу мамы градом катились слёзы.

После ухода ребята составили план: кто когда заходит, кто какие предметы объясняет, кто будет гулять с Лёвой и водить его в школу. В школе мальчик, кото-



рый сидел с Лёвой за одной партой, тихонько читал ему во время урока то, что учитель пишет на доске. А как замирал класс, когда Лёва отвечал! Как все радовались его пятёркам, даже больше, чем своим!

Учился Лёва прекрасно. Лучше учиться стал и весь класс. Для того чтобы объяснить урок другу, попавшему в беду, нужно самому знать материал. И ребята старались. Мало того, зимой они стали водить Лёву на каток. Мальчик очень любил классическую музыку, и одноклассники ходили с ним на симфонические концерты.

Школу Лёва окончил с золотой медалью, затем поступил в институт. И там нашлись друзья, которые стали его «глазами». После института Лёва продол-

жал учиться и в конце концов стал всемирно известным математиком — академиком Понтрягиным.

Борис Ганаго, из книги «Детям о вере»

PS. Лев Семёнович Понтрягин — советский математик, один из крупнейших математиков XX века. Внёс значительный вклад в алгебраическую и дифференциальную топологию, теорию колебаний, вариационное исчисление, теорию управления. Работы школы Понтрягина оказали большое влияние на развитие теории управления и вариационного исчисления во всём мире. ☀



Мемориальная доска, посвященная Льву Семёновичу Понтрягину, установлена в Москве, Ленинский проспект, 13



УТЕШАЙ И ПОМОГАЙ

Если кто-то загрустит,
ты его не оставляй —
добрым словом,
добрым делом
утешай и помогай! ☀

Автор неизвестен

Притча «ВКУС ЖИЗНИ»

Один человек непременно хотел стать учеником истинного Мастера и, решив проверить правильность своего выбора, задал Мастеру такой вопрос:

— Можешь ли ты объяснить мне, в чём цель жизни?

— Не могу, — последовал ответ.

— Тогда хотя бы скажи — в чём её смысл?

— Не могу.

— А можешь ли ты сказать что-нибудь о природе смерти и о жизни по ту сторону?

— Не могу.

Разочарованный посетитель удалился. Ученики были в замешательстве: как мог их Мастер предстать в таком неприглядном свете? Мастер успокоил их, сказав:

— Какая польза от того, что знаешь цель и смысл жизни, если ты никогда не ощущал её вкус? ☀





Главное в человеке не ум, а то, что им управляет: характер, сердце, добрые чувства.

Ф. М. Достоевский

ЛЮБОВЬ МАТЕРИ

После двенадцати лет совместной жизни моя жена пожелала, чтобы я пригласил другую женщину на обед и в кино. Она сказала: «Я люблю тебя, но знаю, что и другая женщина любит тебя и хотела бы с тобой провести время». Другая женщина, которой моя жена просила уделить внимание, была моей мамой. Уже девятнадцать лет она была вдовой.



Но так как работа и воспитание троих детей требовали много времени, я мог посещать её только изредка.

Вечером я позвонил и пригласил маму на ужин и в кино.

— Что случилось? Ты в порядке? — сразу спросила она.

Моя мама — из того разряда женщин, которые сразу настраиваются на плохие новости, если телефон звонит поздно.

— Я подумал, что тебе приятно будет провести со мной время, — ответил я.

Она задумалась на секунду, затем сказала: «Я очень хочу это».



В пятницу после работы я ехал за ней и слегка нервничал. Притормозив возле её дома, я увидел маму стоящей в дверях и заметил, что она тоже немного волновалась. Её волосы были закручены в локоны, и она была в платье, которое она купила на празднование последней годовщины своей свадьбы.

— Я сказала своим друзьям, что мой сын сегодня проведёт со мной вечер в ресторане, — сказала она, садясь в машину.

Мы поехали в ресторан. Хотя не роскошный, но очень красивый и уютный. Мама взяла меня под руку и шла так, словно была первой леди.

Когда мы сели за столик, мне пришлось самому читать ей меню. Глаза матери теперь могли различать только крупный шрифт.



Дочитав до середины, я поднял глаза и увидел, что мама смотрела на меня и улыбалась.

— Раньше, когда ты был маленький, все меню читала я, — сказала она.

— Значит, настало время, когда нужно платить услугой за услугу, — ответил я.

За ужином мы делились последними событиями в нашей жизни. И так увлеклись, что опоздали в кино.

Когда я привёз её домой, она сказала: «Я ещё раз поеду с тобой в ресторан. Только на этот раз я приглашаю тебя». Я согласился.

— Как прошёл ваш вечер? — спросила меня жена, когда я вернулся домой.



— Очень хорошо. Намного лучше, чем представлял себе, — ответил я.

Несколько дней спустя мама умерла от обширного инфаркта.

А ещё через несколько дней я получил из ресторана, в котором мы с мамой ужинали, конверт с квитанцией об оплате. К квитанции прилагалась записка: «Я оплатила счёт за наш второй ужин заранее. Правда, я не уверена, что смогу поужинать с тобой. Но, тем не менее, я заплатила за двух человек. За тебя и за твою жену. Вряд ли я когда-нибудь смогу объяснить тебе, что для меня значил тот ужин на двоих, на который ты меня пригласил. Сын, я люблю тебя». ☀

Рекки Индис



МАТЬ КАЧАЛА СЫНА

Сына мать качала, баюшки-баю,
Вырастешь, сыночек, помни мать свою.
Ночь уже проходит и встаёт заря,
Мать качала сына. Думала: не зря.
Все плохие мысли от себя гнала.
И с какою гордостью в первый класс вела.
Годы пролетели — вниз с горы, рекой,
В жизни у мальчишки — первый выпускной.
Далее учёба в городе большом,
А потом сыночек в армию ушёл.
Мать переживала, ночи не спала,
Каждую копейку сыну берегла.



Господа просила — все слова, как стон, —
О здоровье сына у святых икон.
Свадьба отшумела. «Дым стоял столбом!»
И сынок покинул старый отчий дом.
Жизнь его кружила в карусели дней,
Не звонит, не пишет матери своей,
А она всё плачет, сидя у окна.
Серенькая кошка да она одна.
И душа рыдает, и под сердцем жжёт,
Что же сын не едет, внуков не везёт?
Всё у сына, в общем, в жизни хорошо,
Жизнь свою устроил, сам себя нашёл.
Для семьи трудился, не жалея сил.
А о ней не вспомнил, а о ней забыл.
И никак до сына это не дойдёт,



Что молитвой мамы он вот так живёт.
...Плачет сын у гроба: «Мамочка, прости!»
Ношу эту тяжкую до конца нести.
Помнить о родителях — жизненный закон,
Он об этом вспомнил после похорон.
На глаза попались в тайном уголке
Сбереженья мамы в носовом платке.
Рядышком записка: «Я тебя ждала,
Здесь насобирала, что, сынок, смогла.»
Плакал над деньгами, сам себя кляня,
Он такие деньги делал за полдня.
И душа рыдает, и прощенья нет,
Мать их собирала целых десять лет.

Автор неизвестен



Притча «СЧАСТЬЕ»

Бог слепил человека из глины, и остался у него неиспользованный кусок.

— Что ещё слепить тебе? — спросил Бог.

— Слепи мне счастье, — попросил человек.

Ничего не ответил Бог и только положил человеку в ладонь оставшийся кусочек глины. ☀



Добрые дела дают силы нам самим и побуждают к добрым поступкам других.

Платон

ГРУСТНАЯ ЖИЗНЬ

Меня глубоко тронула эта печальная история, и до сих пор, перечитывая её, слёзы наворачиваются на глаза. Я уверен, что среди нас имеется не так уж много «уродливых». Но все они, несмотря ни на что, жаждут любви и покровительства.

Каждый обитатель квартиры, в которой жил и я, знал, насколько Уродливый был уродлив. Уродливый

любил три вещи в этом мире: борьба, поедание отбросов и, скажем так, любовь. Комбинация этих вещей плюс проживание без крыши оставила на теле Уродливого неизгладимые следы. Он имел только один глаз, а на месте другого зияло отверстие. С той же стороны отсутствовало и ухо, а левая нога была когда-то сломана и срослась под каким-то невероятным углом, благодаря чему создавалось впечатление, что кот всё время собирается повернуть за угол. Хвост давно отсутствовал, остался только маленький огрызок, который постоянно дергался. Если бы





не множество болячек и жёлтых струпьев, покрывающих голову и даже плечи Уродливого, его можно было бы назвать тёмно-серым полосатым котом.

У любого, хоть раз посмотревшего на него, возникала одна и та же реакция: до чего же УРОДЛИВЫЙ кот. Всем детям было категорически запрещено касаться его. Взрослые бросали в него камни. Поливали из шланга, когда он пытался войти в дом, или защемляли его лапу дверью, чтобы он не мог выйти. Уродливый всегда проявлял одну и ту же реакцию. Если его поливали из шланга, он покорно мок, пока мучителям не надоедала эта забава. Если в него бросали вещи, он тёрся о ноги, как бы прося прощения. Если он видел детей, он бежал к ним, тёрся головой о руки и громко мяукал, выпрашивая ласку. Если кто-нибудь всё-таки брал его на руки, он



тут же начинал сосать уголок рубашки или что-нибудь другое, до чего мог дотянуться.

Однажды Уродливый попытался подружиться с соседскими собаками. В ответ был безжалостно искусан. Из своего окна я услышал его крики и тут же бросился на помощь. Когда я добежал до него, Уродливый был почти что мёртв. Он лежал, свернувшись в клубок. Его спина, ноги, задняя часть тела совершенно потеряли свою первоначальную форму. След от слезы пересекал его лоб. Пока нёс его домой, он хрипел и задыхался. Грустная жизнь подходила к концу.

Больше всего я боялся повредить его ещё больше. А он тем временем пытался сосать мое ухо. Я прижал его к себе. Он коснулся головой моей ладони, его золотой глаз повернулся в мою сторону,



и я услышал мурлыкание. Даже испытывая такую страшную боль, кот просил об одном — о капельке внимания! Возможно, о капельке сострадания. И в тот момент я думал, что имею дело с самым любящим существом из всех, кого я встречал в жизни. Самым любящим и самым красивым. Он даже не попытался укусить, оцарапать меня или просто покинуть. Он только смотрел на меня, как будто был уверен, что я сумею смягчить его боль.

Уродливый умер на моих руках прежде, чем я успел добраться до дома, и я долго сидел, держа его на коленях.

Впоследствии я много размышлял о том, как один несчастный калека смог изменить мои представления о том, что такое истинная чистота духа,



верная и беспредельная любовь. Так оно и было на самом деле. Уродливый сообщил мне о сострадании больше, чем тысяча книг, лекций или разговоров. И я всегда буду ему благодарен. У него было искалечено тело, а у меня была травмирована душа. Настало и для меня время учиться любить верно и глубоко. Отдавать ближнему своему всё без остатка.

Большинство хочет быть богаче, успешнее, быть любимыми и красивыми. А я буду всегда стремиться к одному — быть Уродливым…

Может быть, в наших силах внести в этот мир хоть капельку доброты, сделать его чище и красивее… ☀

Игорь Мазунин



ПЕРО ОТ СИНЕЙ ПТИЦЫ

Давайте говорить красивые слова,
Давайте совершать безумные поступки!
Вы правы, что любовь по-прежнему права,
А сердце остаётся раненым и хрупким.

Давайте понимать друг друга с полуслов,
Давайте принимать за истину улыбку!
Вы ищете друзей средь песен и стихов,
А где-то между строк скрывается ошибка.

Давайте просто жить без зависти и зла,
Дарить друг другу, что на дне души хранится!
Пусть выжжена земля и слёзы, как зола,
Но падает в ладонь перо от синей птицы. ☀

Ксения Беляева





ПРИТЧА «ДВА ВОЛКА»

Когда-то давно старик открыл своему внуку одну жизненную истину:

— В каждом человеке идёт борьба, очень похожая на борьбу двух волков. Один волк представляет зло: зависть, ревность, сожаление, эгоизм, амбиции, ложь. Другой волк представляет добро: мир, любовь, надежду, истину, доброту и верность.

Внук, тронутый до глубины души словами деда, задумался, а потом спросил:

— А какой волк в конце побеждает?

Старик улыбнулся и ответил:

— Всегда побеждает тот волк, которого ты кормишь. ☀️



Если решил делать добрые дела,
то делай не раздумывая. Начнёшь
раздумывать — никогда не сделаешь.

Митрополит Антоний Сурожский

КРЫЛЬЯ

Когда-то тебя Тот, кто дал тебе крылья, наделил даром помогать, давать силы, надежду, подталкивать, тащить за собой. Давая, предупредил, что за эти крылья ты не получишь ровно ничего: ни благодарности, ни славы, ни богатства, ни признания. Ангелов никто не видит, никто не замечает, их заслуги остаются только в их памяти.

Ты не поверил и лишь гордо подставил плечи, позволяя вонзиться туда новым суставам, формирующим крылья, покрытые белыми перьями. Было больно… Ты даже не думал, что будет ТАК больно. Но терпел: ведь сам же захотел. Крылья приживались тяжело, рвали твоё тело дикой пульсирующей болью, взмахивали с натугой, приподнимать над землёй не спешили. Ты терпел, тебе больше ничего не оставалось. Иногда, кидая взгляд на Того, кто тебе их дал, ты ловил вопрос в его ответном взгляде: хочешь или прекратить? Вырывать их обратно будет не менее больно, но это лишь ограниченный период страдания. Ты стискивал зубы, терпел, давил горлом крик, а глазами — слёзы, повторяя себе снова и снова, что крылья ты попросил сам и хочешь помогать бескорыстно, лишь бы помогать, лишь бы спасать человеческие жизни, как бездомных котят на улице — из любви, из жалости, не думая даже, вспомнит ли тебя потом этот выживший, лежащий в тепле и уюте толстенький пушистый котик.

Боль прошла. Ты расправил два тяжёлых, но уже уверенных в себе крыла, и полетел. Медленно, пугаясь высоты, но потом — всё быстрее и быстрее, ускоряясь и наслаждаясь полётом. Ведь впереди так много тех, кому ты нужен, ради кого ты терпел страдания, пока огнём жгло твою спину.

Первый спасённый, поднятый тобой с земли, тебя даже не заметил. Ругнулся, отряхнулся, вымате-

рился вдогон мерцающим огням фуры, едва не размотавшей его кишки на десяток метров по замёрзшему шоссе, приложился к бутылке, зашагал прочь. Ты смотрел ему вслед, тяжело дыша, но — улыбаясь. Успел! Спас! Твои крылья трепетали в зимнем воздухе, горделиво, радостно, поднимая маховыми перьями вихри из свежевыпавшего снежка. Взмахнув ими, ты рванулся в небо, гордый собой.

Был и второй спасённый. Он бил жену. Бил жестоко, так, чтобы убить, тяжело, с оттяжкой, с воплями и рёвом, гася ими стучащееся в его душу чувство вины. Ты аккуратно, почти незаметным движением, взял его за плечо, слегка сдавил его пальцами, находя тонкую связку, соединяющую плечевую кость с суставной впадиной. И отпустил.





— АААААА, СУКА! — орал спасённый, катаясь по полу, хватаясь за вывихнутое плечо. Избитая жена, роняя тягучие кровавые сгустки с уже опухших губ, обнимала его, плакала, добралась, хромая, до двери соседей, постучала, попросила вызвать бригаду скорой помощи. Ты сидел с ними в машине, летевшей по ухабистой дороге, мягко обнимал за плечо избитую женщину, которая рыдала вполголоса, бросая испуганный взгляд на лежащего на носилках мужа, завывавшего от боли и обещавшего убить, расчленить, закопать всех: её, фельдшера, соседей — всех на свете. Они развелись, ты знал это и тогда, но ты спас его от тюрьмы, а её — от смерти. Стоя у загса через полтора месяца, ты видел, как она плакала, вздрагивая всем телом. Осталась одна… без мужа… пусть даже и такого… Слышал, как матерился он,



уходя прочь, придерживая руку в гипсовой лонгете. Проклятья неслись в адрес твари-судьбы, которая не дала завершить начатое, а теперь развод, имущество делить… Тварь-судьба — это ты, ангел.

Потом были другие. Кто-то молча принимал твою помощь, кто-то обкладывал тебя за неё в пять этажей, кто-то лениво говорил мантру «слав-те-хоспади» прежде чем продолжать делать то же самое, от чего ты его с таким трудом спас. Тебя никто не видел. Никто не пускал в свою душу. Никто не благодарил тебя. Зато всё чаще ты слышал проклятья в свой адрес. И глядя на свои крылья, ты видел, как каждое из проклятий отрывает с них одно за другим сверкающие белые перья. Как-то, взмахнув крыльями, ты с ужасом понял, что так высоко, как раньше, тебе уже не подняться. Крылья, когда-то мощные,



сильные, горящие белым пламенем, теперь стали похожи на скелет ископаемого археоптерикса. Они смогли оторвать тебя от земли лишь на пару десятков метров, прежде чем ты рухнул обратно. И долго лежал на земле, тяжело дыша, глотая сухим горлом, сумасшедшими глазами смотря в небо. «Почему? — беззвучно кричал ты, обращаясь к Тому, кто дал тебе крылья. — Почему так?» Он молчал в ответ.

Ты стиснул зубы и принял решение, которого всегда страшился. Следующий зов о помощи ты просто проигнорировал, молча наблюдая, как молодой парень, у которого в перспективе была успешная карьера адвоката, две книжки стихов и очень удачный брак с той, которой он не добился в институте, — умирает от передозировки на грязной кухне, скорчившись, суча ногой в дырявом носке, роняя



пену рвоты на липкий линолеум. Ложка, в которой варилась «черняшка», покачивалась на книжке с надписью «Гражданский кодекс». Вокруг него, шатаясь, метались его, наверное, друзья, хотя смешно было бы так назвать людей, сбежавших через полчаса из этой квартиры. Ты лишь молча смотрел, как судорожно дергалось его горло, как сжимались и разжимались пальцы рук… Посмотрел на свои крылья: перья были в порядке. Не выпадали. Но их и не прибавилось.

А потом был крик матери, случайно задевшей локтем кастрюлю с уже кипящей водой. И тонкий визг её трёхлетнего ребёнка, неудачно подошедшего, на которого этот кипяток выплеснулся. Ожог больше 90 процентов поверхности тела. Приговор. Ты тут же забыл всё, всю обиду, всю злость, забыл



про ослабшие крылья и предательство Того, кто тебе их дал, — просто рванулся сквозь ночную мглу из последних сил, чувствуя, как редкие перья натужно месят воздух, подстёгиваемый лишь одной мыслью: «Успеть! Успеть! Успеть!»

Ты успел. Успел коснуться сна женщины из соседнего дома, которая оказалась фельдшером, успел её из этого сна выдернуть, указал ей путь до квартиры, откуда нёсся дикий вопль матери, подсказал ей взять с собой сумочку, которую она держала «на всякий случай», вложил туда ампулы с новокаином и стерильные салфетки. Ещё удачно подстроил, что мимо проезжало такси (район отдалённый, ждать его — час минимум), включил свет им в подъезде (электричество вырубалось очень часто), усадил на сиденье машины...



Потом, сидя в приёмном отделении, ты смотрел на эту самую мать, которая орала на женщину-фельдшера, поехавшую вместе с ними.

— Ты, тварь, ты во всём виновата! Если бы не ты, он бы выжил! Мразь, ненавижу!

Звонкий удар по побледневшему лицу женщины прозвучал как похоронный колокол. Ты почувствовал, как твои крылья за спиной безжизненно опускаются, опадают на пол, роняя последние перья на залитую электрическим светом плитку в приёмном отделении областной больницы.

Шатаясь, ты вышел на улицу. Шёл густой снег, укутывающий деревья, дома, залепляющий даже фонари. Сделав несколько шагов, ты упал на колени, закрыл лицо руками.



Кто-то обнял тебя. Ты поднял голову.

Он стоял перед тобой. Снег падал на Его голову, добавляя седины и без того белым волосам.

— Почему? — почти беззвучно прошептал ты. — Почему… так? Я же… всё, что мог… я же старался… я же…

Его рука гладила тебя по голове.

— Как и я — в своё время. Тоже старался. Изо всех сил. Но не смог.

— Зачем их спасать тогда? — этот хриплый, злой, ненавидящий голос никак не мог принадлежать тебе. Но он был твоим. Как были твоими и крылья: мёртвые, лишённые перьев, нелепо валяющиеся за твоей спиной на снегу, прочертив на нём кривые борозды.

Тот, кто дал тебе их, грустно улыбнулся.



— Потому что, Ангел, они сами себя спасти не в силах. У тебя сейчас есть выбор. Я могу их сломать — и ты больше никогда не будешь чувствовать то, что чувствуешь сейчас. Могу снова дать им перья, но знай, что рано или поздно они снова будут сожжены тем, что сожгло их сейчас. И тебе снова будет больно. Думай, Ангел. Выбирать тебе.

Падал снег. Вы молчали. Ты, стоящий на коленях, обнимающий Его, и Он — обнимающий тебя, стоящий перед тобой, ласково гладящий тебя по голове.

Мимо нас прошла женщина-фельдшер, молча, глядя куда-то вдаль, проводя ладонью по щеке, по той, по которой её ударили. У неё в кармане зазвонил телефон.



— Да, Серёж, — услышал ты. — Да, могу говорить. Какая температура? А как давно? Что давали? Да всё нормально у меня с голосом, просто проснулась недавно.

Ты видел слёзы обиды на её щеках, боль в её глазах.

— Да, да, поняла. Слушай, давай я сейчас приеду, зайду. Через полчаса. Да, нормально будет, не переживай.

Спрятав телефон в карман, она провела тыльной стороной ладони по глазам, тряхнула головой и пропала в темноте.

— Дай мне крылья… — прошептал ты.

— Уверен, Ангел?

— Дай!



И они тут же распахнулись за твоей спиной — могучие, сильные, сияющие в ночной темноте, разбавленной вялым светом ламп уличного освещения, взметнулись, разгоняя снежинки, заставив их закрутиться маленькими вихрями.

Тот, кто тебе их дал, исчез, словно его не было. И следов на снегу не осталось.

Ну и хорошо.

Ты поднял голову к ночному небу, чёрному, сочащемуся белыми цветами, холодно кусающими лицо. На миг помедлил, колеблясь. Взмахнул новыми, более сильными, более мощными, более надёжными крыльями, которые тебе всё равно предстоит потерять.

И рванулся в небо. ☀

Олег Врайтов



СТАНЕМ ЧУТЬ ДОБРЕЕ

Давайте станем чуть добрее,
Не будем злиться на других,
Жить с добрым сердцем веселее,
Ценить друзей, любить родных.
Мы все зависим друг от друга,
Плоха ли жизнь иль хороша,
Дождь за окном, кружит ли вьюга —
С добром всегда светла душа.

Автор неизвестен



Притча ДВА ЯБЛОКА

Маленькая девочка держала в руках два яблока. Её мама мягко и с улыбкой спросила свою маленькую принцессу: «Милая, ты не могла бы дать своей мамочке одно из двух яблок?» Девочка в течение нескольких секунд смотрела на маму, затем внезапно надкусила одно яблоко, а затем быстро другое.

Мать девочки почувствовала, как улыбка застывает на её лице и очень старалась не показать своё разочарование. Она расстроилась, что любимая доченька не пожелала с ней делиться.



И вдруг девочка протянула одно из укушенных яблок и сказала: «Мама, возьми вот это, оно более сладкое!»

Независимо от того, насколько вы взрослый, опытный и осведомлённый человек, никогда не спешите судить других. Дайте им возможность объясниться. То, что вы видите, может быть очень обманчиво. Часто, видя только общую картинку, мы заблуждаемся в истинных мотивах действий другого человека.



Милосердие начинается дома. Если для проявления милосердия нужно куда-то ехать, то это едва ли есть милосердие.

Лев Николаевич Толстой

ПОДАРКИ

Таких длинных кос не было ни у кого в деревне. И это — единственное богатство Маши, оставшейся сиротой в 16 лет. Родители пропали в 36-м году, сосланные на строительство уральских заводов. Вскоре дом забрали под колхозную контору. Перебралась жить к бабушке в избушку-развалюшку.

Через месяц бабушка умерла, и осталась Маша одинёшенька.

Работала в колхозе, как и все деревенские девушки, бегала на вечорки, но парни словно не видели скромную, бедно одетую Машу. А откуда богатству взяться? Который год уж надевала на выход сарпинковое платье в клеточку. А дома и на работу ходила в посконной (из самодельной ткани) юбке и кофте, на ногах опорки, сапоги с обрезанными голенищами — это осенью, зимой — валенки отцовские, летом — босиком.

Началась война, и опустела, затихла без парней деревня. Осенью 44-го к соседям в гости приехал из соседней деревни Андрей, отпустили на поправку после госпиталя. Ранен был в плечо.





Пробираясь к дому родственников по раскисшей улице, солдат заметил во дворе Машу. Она пыталась разрубить топором толстую жердь.

— Гляди, косу не отруби, — поддел он неумеху.

Маша подняла голову, поправила сползший на затылок платок, перебросила на спину тяжёлую плеть косы и строго взглянула на прохожего.

— Давай помогу, — неожиданно для себя предложил солдат.

Вечером они сидели рядышком на скамейке перед разгорающейся печкой, согреваясь общим теплом.

— Я останусь, — не то спросил, не то подтвердил Андрей. Маша прерывисто вздохнула, сверкнула зе-

лёной молнией из-под длинных ресниц, лишь щёки заалели.

И забыла девушка обо всём. Да и для кого ей себя беречь в 24-то года? Целый месяц они не расставались. Андрей, хоть и с больной рукой, в оставшиеся до возвращения на фронт дни поправил покосившийся забор, испилил старый тополь, грозивший, рухнуть на крышу, насобирал в кустах возле речки целую гору сушняка и сложил под крышей сарая.

— Ну вот, теперь не замёрзнешь до весны, а там, может, война кончится, вернусь — позабочусь, — успокоил солдат.

Очнулась Маша, как от угара, в предпоследний перед уходом Андрея вечер. В неверном свете луны присела на край кровати. Расплела свои косы, червонно-золотые, как спелая пшеница, отрезала прядь, свернула её колечком. Из старой атласной ленты сшила мешочек, прицепила на суровую нитку вместе с прядью. Скрипнула калитка — идёт. Присел рядом, дурачась, стал перепутывать волосы, а потом нырнул в них, как в омут, и задохнулся от пронзительно горького, черёмухового запаха. Маша отстранилась, достала из кармана самодельный медальон и повесила на шею мужу своему, невенчанному, нерасписанному.

— Что там?

— Мои волосы.



Фото Семёна Фридлянда

— Зачем остригла, дурочка?

— А тебя хочу привязать-приворожить. Потяну за волосок — и вернёшься ко мне хоть откуда.

— Такую красоту портишь… Смотри, не делай так больше, мне стриженая комсомолка даром не нужна, — пристрожил Андрей.

Проводила на заре — и пропал Андрей. Ни письма, ни весточки нет. Дочка родилась, глаза отцовские: серо-голубые, как осенняя вода в деревенской речке. И война кончилась, кто в живых остался, вернулся к семье и детям. Нет Андрея…

И раньше-то не сытно Маша жила, а теперь вовсе голодно. В апреле 46-го перекопала огород, выковыривала из земли промёрзшую полугнилую картошку и пекла из неё дранки. Получались чёр-



Фото Семёна Фридлянда

ные лепёшки с глубокими трещинами, на зубах то ли земля хрустит, то ли зола печная. Ничего, сама ела и дочке отщипывала понемножку. Только после такой еды ноги сильно опухали и болели. Из сарпинкового платья Галинке сарафанчик сшила. Она уж на ножки стала вставать, а пол холодный, дров напилить-наколоть мужская рука нужна. Чтобы не простудилась, мать её с печки не снимала. В доме вода в ведре замерзала к утру.

Проснувшись, Маша первым делом щепки в печке зажигала, садилась на скамеечку и, глядя на пляшущие языки огня, расчёсывала гребёнкой волосы. С каждым днём их на гребень наматывалось всё больше.



— Облысею, видно, к лету, — сказала она сама себе. — Ладно, невелика потеря, кому я теперь нужна. Это у меня от беременности. У кого зубы выпадают, а у меня… Да и питание какое: хлеба по полгода не вижу, ни мясинки, ни сахаринки.

Маша медленно подошла к треугольному столику, накрытому вязаной скатертью. На нём стояло маленькое зеркало и шкатулка, сделанная из старых открыток. Вытащила ножницы, покрутила в нерешительности.

— А, пусть хоть Галинке подарок на день рождения будет, — сказала она своему отражению в зеркале и, перебросив косу вперёд, принялась старательно перерезать золотистые пряди. Потом сделала кудельку и за вечер испряла. Хороший клубочек по-

лучился. Связала на другой день махонькие носочки, примерила, поставила малышку на пол, та прямо к дверям потопала. И показалось: вроде калитка скрипнула. Сердце у Маши остановилось и через секунду прыгнуло. Присела на кровать, платок на голову накинула. Дверь в сенках стукнула. Метнулась к дверям, подхватила дочку на руки. Андрей…

Вечером они сидели всем семейством перед зажжённой печкой.

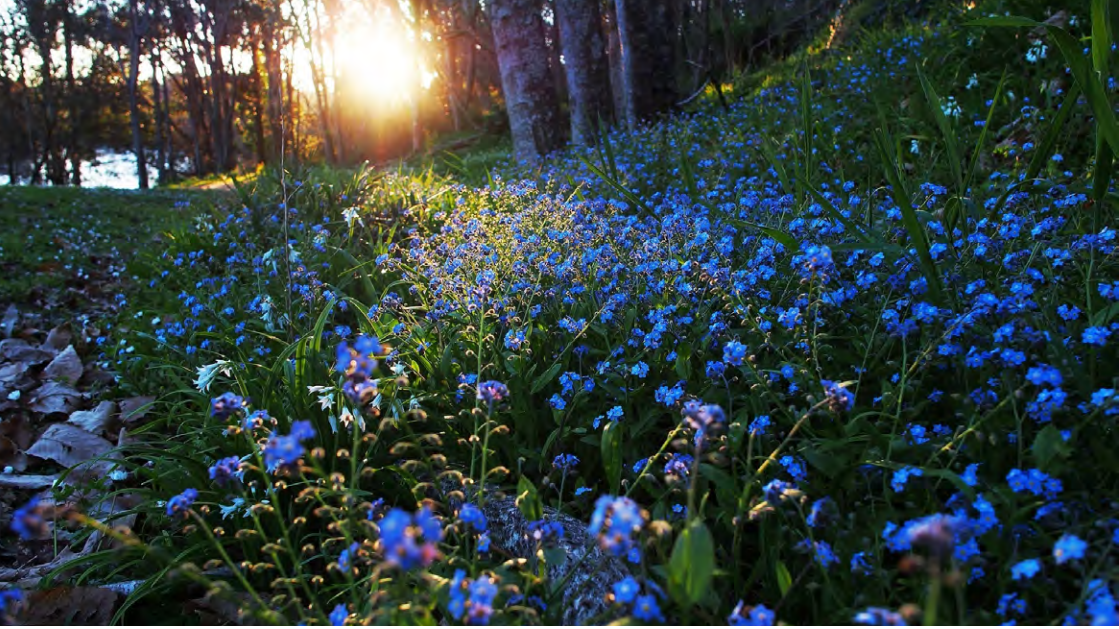
— Чуть не забыл, я ведь тебе подарок привёз, — встрепенулся Андрей и вытащил из кармана небольшой свёрток. В зыбком свете горящих поленьев развернул, достал гребень. Он был плоский, тёплого коричневого цвета, с широкой полосой на верху, в которой загадочно поблёскивали зелёными искрами камешки.

— Ну, нравится? Чего молчишь? Подойдёт?

Маша подняла руки, дотронулась до платка и тут же бессильно уронила их на колени. Галинка, соскучившись без движения на коленях отца, выскользнула из его объятий и побежала к окошку, дробно постукивая пяточками в тёплых носках по холодному полу.

В таких носочках из волос матери ходила в 1947 году моя подруга детства. ☀

Светлана Дьякова



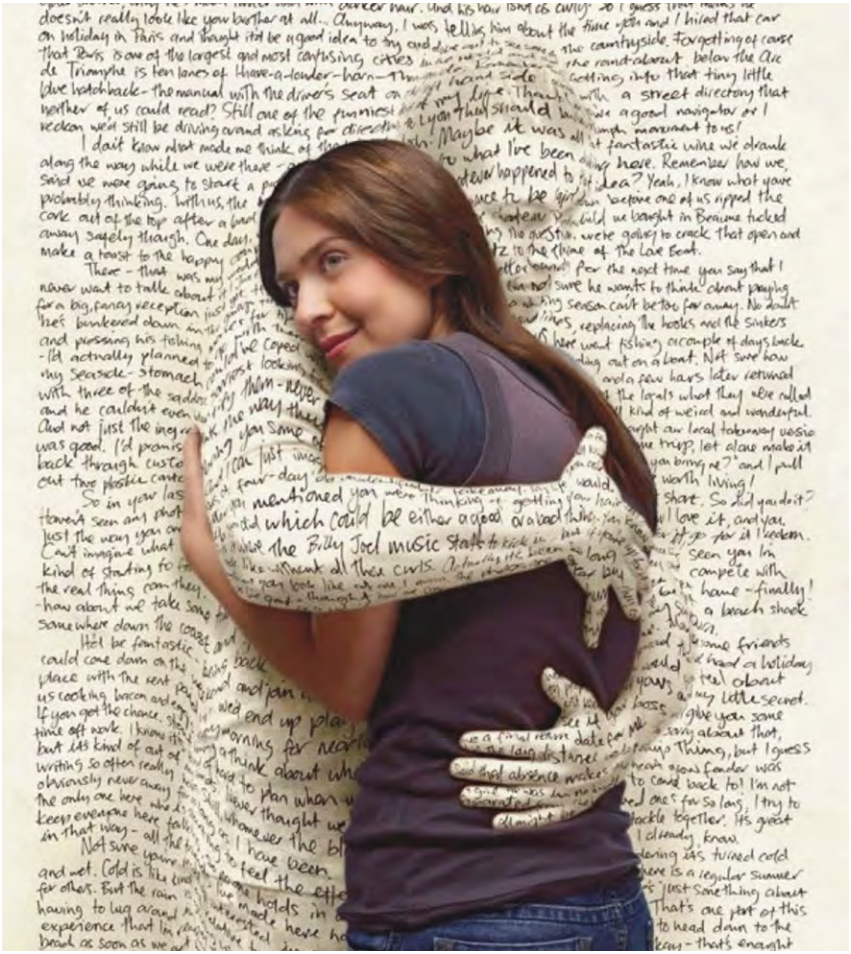
НАУЧИТЕ МЕНЯ

Научите меня терпению
Без волнений и без страдания,
Научите меня смирению,
Научите меня пониманию.

Небеса, научите смелости,
И ещё не гордыне — гордости,
Чтобы людям могла я свет нести
Без сомнения и без робости.

На меня не жалейте времени
И вернётся вам всё сторицей.
Я сегодня в себя поверила.
Что задумано, то исполнится. ☀

Ксения Сафарова





Притча «ЛЮБОВЬ — НЕКТАР!»

Учитель узнал, что один из его учеников настойчиво добивался чьей-то любви.

— Не требуй любви, так ты её не получишь, — сказал учитель.

— Но почему?

— Скажи, что ты делаешь, когда в твою дверь ломятся непрошеные гости, когда они стучат, кричат, требуя отворить, и рвут на себе волосы, оттого что им не открывают?

— Я сильнее запираю её.

— Не ломись в двери чужих сердец, так они ещё сильнее закроются пред тобой. Стань желанным гостем и пред тобой откроется любое сердце.

Просто люби людей: ведь любовь, хоть она и мала и незаметна, является тем ключом, который может открыть замок любого сердца, даже тот, который давно не открывался. Главное, чтобы эта любовь была искренняя и не была поддельной.

Возьми пример с цветка, который не гоняется за пчёлами, а даря им нектар, привлекает их к себе. Любовь — нектар, на который «слетаются» люди. ☀



БЛАГОДАРНОСТЬ

От всего сердца выражаем благодарность всем, кто помогал создать эту книгу и помогает нам делать Добрые Дела. Спасибо всем и низкий поклон. Мы очень ценим вашу помощь и поддержку!

Благодарим Александра Набиулина, Романа Гончаренко, Константина Вагина, Шамиля Тагирова, Алексея Скибу, Ефима Гришпуна, Светлану Елисееву, Валентину Демидову, Екатерину Бирюкову, Светлану Дьякову, Наталью Гончарову, Ольгу Долгих, Татьяну Леанович, Марину Веретенникову, Ольгу Бабину, Анастасию Козак, Нину Незговорову, Наталью Соколову, Алексея Жёлтышева, Анну Коноваленко, Юрия Невьянцева, Людмилу Кондратенко, Раису Чижевскую, Юлию Невьянцеву, Василия Володина, Светлану Бардину, Элдара Цоцанидзе, Даниила Стефанова, Юлию Ханову, Светлану Свалову, Раилю Самылову, Наталью Кузнецову, Юлию Хваталину, Марию Бичель, Юрия Галактионова, Наталью Подбуртную, Оксану Токареву, Валерия Басая, Олега Никифорова, Игоря Медведева, Андрея Иванова, Светлану Андрейчикову, Александра Веймера, Александра Хупко, Михаила Зерницына, Александру Малахову, Иакова Айсина, Константина Савченко, Алексея Россошных, Андрея Моисеева, Марию Кульбицкую,

Оксану Смирнову, Станислава Могилу, Марию Берестину, Ольгу Тагильцеву, Андрея Сентябова, Виталия Баканова, Дмитрия Праханова, Алексея Светлакова, Елену Маркову, Ильнура Нигматуллина, Инзилю Глебову, Кирилла Косогорова, Лину Бадриеву, Любовь Пьянкову, Антона Машкина, Надежду Дёмину, Анну Неткачеву, Виктора Махонина, Руслана Габрахманова, Светлану Колесникову, Александру Гутман, Ольгу Санатулову, Татьяну Тимофееву, Светлану Хорошавцеву, Ирину Аристову, Владимира Сунгатуллина, Сергея Минеева, Максима Поволоцкого, Алёну Роговскую, Ярослава Бухарова, Валентину Соловьеву, Ольгу Конюшкову, Надежду Гаджиеву, Раису Закирову, Дмитрия Разбойникова, Дениса Маркова, Галину Илясову, Татьяну Марчукову, Ирину Йордан, Анастасию Абаеву, Марину Желонкину, Владислава Маслюка, Ксению Долгополову, Ольгу Комарову, Марию Вохмянину, Анастасию Королёву, Александра Андреева, Анастасию Снегирёву, Андрея Резяпова, Татьяну Кулешову, Марину Хламину, Илью Бланько, Артёма Бердышева, Владимира Глызина, Яну Попову, Наталью Нурмухаметову, Марию Корбут, Ольгу Колдаеву, Евгения Романова, Алексея Гончарова, Ирину Логиновских, Людмилу Сорвину, Евгения Обухова, Оксану Плотникову, Оксану Иванову, Любовь Юхновец, Эльзу Втюрину, Сергея Макарова, Алевтину Доненко, Ксению Куцая. ☀️

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Чтобы поверить в добро,
надо начать делать его.
Л. Н. Толстой

Вот вы и прочитали поучительные истории, мудрые притчи, трогательные стихи. Надеемся, они помогли вам разобраться в сложных ситуациях, решить конкретные проблемы, поверить в добро, милосердие, любовь. Если вы нашли ответы на свои вопросы и хотите изменить свою жизнь, то начать следует с добрых дел, потому что, как сказал великий древнегреческий философ Платон: «Добрые дела дают силы нам самим и побуждают к добрым поступкам других». Вы готовы совершать благородные поступки, протянуть руку помощи нуждающимся, но не знаете, как это сделать?



Алексей Невьянцев,
президент Благотворительного фонда
«Доброе дело»

Присоединяйтесь к нам!

Начиная с 2007 года фонд «Доброе дело» занимается благотворительностью. Отчёты о проведённых мероприятиях можно посмотреть здесь:

https://delodobroe.ru/good-deeds/

Совместно с друзьями фонда мы помогли тысячам детей и семьям, оказавшимся в трудной ситуации. Оказывая помощь, даришь радость и надежду тому, кто в этом нуждается!

Давайте творить Добро вместе!

В книгу «Письма Добра» вошли истории, стихи и притчи, которые мы собирали в течение пяти лет. Создавая книгу, мы надеялись зажечь в ваших сердцах огонь желания творить добро и будем рады, если это удалось.

Ваше мнение о книге — это оценка нашего труда. И неважно, в какой форме вы оцените: опубликуете отклики в соцсетях или сделаете перечисление, тем более что мы планируем выпустить следующие тома книги «Письма добра» на ваши пожертвования.

Если вы хотите получать новые стихи и истории на свою электронную почту, иметь возможность прочесть следующие тома книги «Письма Добра», подписывайтесь на рассылку:

https://delodobroe.ru/dobro/

Мы планируем выпустить печатный вариант второго и третьего тома книги, и вы можете стать нашими помощниками и соучастниками, перечислив любую сумму.

Если у вас нет такой возможности, то отправьте ссылку для скачивания электронной книги «Письма Добра» десяти своим друзьям. Тем самым вы сделаете и прекрасный подарок, и продолжите цепочку добра.

Сделать перечисление можно любым удобным для вас способом по реквизитам:

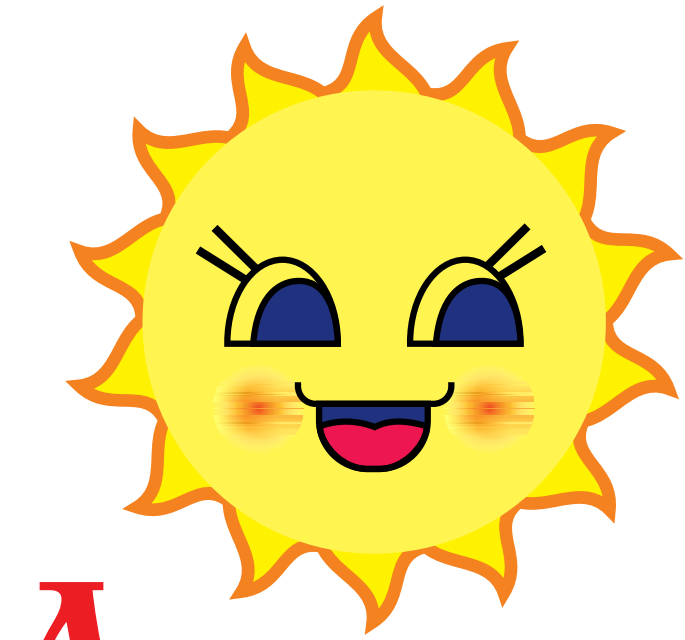
1. Банковская карта, наличные, Яндекс.Деньги – по ссылке: *https://delodobroe.ru/help/*

2. Безналичные платежи:
Банковские реквизиты: Благотворительный Фонд «Доброе дело»
Банк: Ф-Л ЗАПАДНО-СИБИРСКИЙ ПАО БАНКА «ФК ОТКРЫТИЕ»
Город: Первоуральск
БИК: 047162812
Корр. счёт: 30101810465777100812 в РКЦ Ханты-Мансийск
Расчётный счёт: 40703810195450016595
ИНН 6672250355
КПП 668401001
Получатель платежа: Благотворительный Фонд «Доброе дело»

Назначение платежа: Благотворительная помощь. НДС не облагается.

Будем очень признательны
за поддержку проекта «Письма Добра»!

С почтением,
Алексей Невьянцев,
президент Благотворительного фонда «Доброе дело»



Доброе дело
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ ФОНД

delodobroe.ru

Содержание

ПРЕДИСЛОВИЕ *Алексей Невьянцев, президент Благотворительного фонда «Доброе дело»* 3

МАРШРУТ В НЕБО 7

МОЛИТВА МАТЕРИ *Николай Шалатовский* 12

Притча «ЛОЖЬ» 22

СПАСИБО ТЕБЕ... 23

ВЗГЛЯНИТЕ: ЖЕНЩИНА ИДЁТ 25

Притча «СЧАСТЬЕ СОЛОМОНА» 26

НАУЧИТЬСЯ ЛЮБИТЬ *Письмо читательницы из книги С. Н. Лазарева «Опыт выживания»* 28

РАССВЕТ ©*Иван Андреев* 42

Притча «СМЫСЛ ЖИЗНИ» 44

МАЛЬЧИШКИ ДАРЯТ ТЕПЛО *Наталия Покровская* 47

ДОГОРАЛА СВЕЧА *Андрей Звонарь* 52

Притча «ШАХМАТЫ И ЖИЗНЬ» 55

ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА СТИВА ДЖОБСА 57

ЧТО ПРИХОДИТ С ГОДАМИ 62

Притча «ТРИ ГОСТЯ» 65

ПАПА ИЗ ТРИДЦАТЬ ВТОРОЙ КВАРТИРЫ
Ольга Плисецкая 68

ВЫБИРАЛ МАЛЬЧИШКА РОЗУ 80

ПРИТЧА «СЧАСТЬЕ» 82

ФАНТИК *Светлана Дьякова* 85

У КАЖДОГО СВОЙ ПУТЬ *Ксения Беляева* 93

Притча «АНГЕЛЬСКАЯ РАБОТА» 94

МОЛИТВА ЗАЧТЁТСЯ ЗА ГРЕХ *Из воспоминаний келейницы монахини Параскевы (Ростиашвили) о Преподобном Гавриил*е 95

В РОДДОМЕ ПЛАЧУЩАЯ МАТЬ 97

Притча «ВЕДРО С ЯБЛОКАМИ» 101

А ВДРУГ ОНА ИСЧЕЗНЕТ? 103

ЗАБЫТЫЕ ИСТИНЫ *Лариса Рубальская* 106

Притча «УРОК БАБОЧКИ» 108

Я СТЫДИЛСЯ СВОЕЙ МАТЕРИ... 110

МАТЬ 114

Притча «МИР В СВОЁМ СЕРДЦЕ» 122

КОТ С АВТОМОЙКИ 124

КРАСИВОЙ КАРТИНКИ НЕ БУДЕТ 127

Притча «МОЖНО ЛИ СПАСТИ ВСЕХ» 129

ДЕДУШКИ *Протоиерей Андрей Ткачёв*.....131
ДОБРОТА *Андрей Дементьев*.....133
Притча «СОЧИНЕНИЕ».....134
СЛУЧАЙНОСТЕЙ НЕ БЫВАЕТ *Татьяна Квашнина-Незавитина*.....136
МЕЛОЧИ ЖИЗНИ *Константин Жуков*.....142
Притча «СКОЛЬКО ДРУЗЕЙ».....144
МУЖЕСТВО ВРАЧА.....147
ПОКА МЫ ЖИВЫ.....150
Притча «КОМУ ПРИНАДЛЕЖИТ ПОДАРОК».....152
НЕРЯХА.....154
ОПЛАЧЕНО СТАКАНОМ МОЛОКА.....160
Притча «ДАРИТЕ РАДОСТЬ!».....162
МАМА.....164
БЕРЕГИТЕ МАТЕРЕЙ *Григорий Гершкович*.....167
Притча «СТРАСТЬ К РАЗВЛЕЧЕНИЯМ» *Св.праведный Иоанн Кронштадтский*.....169
РОДНОЙ ЧЕЛОВЕК *Светлана Удалова*.....170
ТИХО ХОДИТ ДОБРОТА.....172
Притча «В БОЛЬНИЧНОЙ ПАЛАТЕ».....173
ПРОЗРЕНИЕ *Борис Ганаго, из книги «Детям о вере»*.....176
УТЕШАЙ И ПОМОГАЙ.....180

Притча «ВКУС ЖИЗНИ» 181
ЛЮБОВЬ МАТЕРИ *Рекки Индис* 182
МАТЬ КАЧАЛА СЫНА....187
Притча «СЧАСТЬЕ» 190
ГРУСТНАЯ ЖИЗНЬ *Игорь Мазунин* 191
ПЕРО ОТ СИНЕЙ ПТИЦЫ *Ксения Беляева* 197
ПРИТЧА «ДВА ВОЛКА» 199
КРЫЛЬЯ *Олег Врайтов*....200
СТАНЕМ ЧУТЬ ДОБРЕЕ 213
Притча ДВА ЯБЛОКА 214
ПОДАРКИ *Светлана Дьякова* 216
НАУЧИТЕ МЕНЯ *Ксения Сафарова*....224
Притча «ЛЮБОВЬ — НЕКТАР!» 226
БЛАГОДАРНОСТЬ....228
ПОСЛЕСЛОВИЕ....230